温知夏眼眶一点点发热。
又是这个问题。
她想听他说别走。
哪怕下一句再告诉她，他会支持她去。
想听他说会想她。
会害怕异地。
会期待两个月、叁个月后再见。
想听他说，他们不是停在这里。
那晚的争执只是一次争执，不是结束。
可这些话，她已经问过一次。
得到的答案是——
你应该去。
温知夏不想再问第二次。
“没有。”她说。
“该说的你都说了。”
陆谨言看着她。
“知夏。”
“嗯。”
“到了以后，好好上课。”
“知道。”
“项目里遇到问题，可以给我发消息。”
“以什么身份？”
这句话出来，两个人都安静了。
温知夏看着他。
“同学？”
“项目合作人？”
“还是小时候认识的朋友？”
陆谨言喉结轻轻动了一下。
“你希望是什么？”
温知夏笑了。
笑意却很淡。
“你看，又让我决定。”
陆谨言的眼神暗下来。
“我不是——”
“算了。”
她没有再逼他。
“我们都别在机场吵架。”
陆谨言低声道：“我没有想和你分手。”
这是叁个月以来，他第一次主动提到这两个字。
温知夏的手指攥紧护照夹。
“可那天我说先到这里，你没有追上来。”
“女生宿舍进不去。”
“你可以打电话。”
“你在生气。”
“所以呢？”
“我怕继续解释，会让你更难受。”
“后来呢？”
“想等你情绪稳定。”
“我稳定以后，你也没有说。”
陆谨言沉默。
后来陆母康复，模拟法庭比赛，毕业实习和家教挤满了他的时间。
可真正让他没有开口的，仍然是害怕。
害怕温知夏已经做出决定。
害怕挽留会让她认为，他只是因为她即将出国才重新靠近。
也害怕自己仍然没有学会如何给她想要的未来。
“陆谨言。”
温知夏轻声问：“你是不想分手，还是不想承认我们已经分手？”
他看着她。
这个问题比“舍不舍得”更难回答。
因为他从未在心里接受过分开。
却又没有真正做过什么，把她留在这段关系里。
温知夏等了一会儿。
安检口上方的电子屏开始滚动航班信息。
她低头看了眼时间。
“我要进去了。”
陆谨言下意识伸手，像是想拉住她。
手抬到一半，又停在空中。
“嗯。”
还是只有一个字。
温知夏心里最后一点期待慢慢落空。
她转身走了两步。
陆谨言的声音从身后传来。
“小夏。”
她停住，却没有立刻回头。
“照顾好自己。”
温知夏闭了闭眼。
原来到了最后，他还是只会说这一句。
不是留下。
不是等我。
不是我爱你。
只是照顾好自己。
她转回身。
陆谨言站在原地，手仍然垂在身侧。
神情看起来平静。
只有握紧的指节泄露了情绪。
温知夏突然走回去。
她没有问能不能抱。
也没有给他反应的时间。
双臂直接环住了他的腰。
陆谨言身体僵了一瞬。
随后用力抱住她。
与临溪告白那晚不同。
这次他没有克制地停在合适的距离。
手臂收得很紧，像是终于允许自己承认，他根本不想放她走。
温知夏把脸埋在他胸前。
熟悉的气息让她鼻尖发酸。
“陆谨言。”
“嗯。”
“你就没有一句想让我留下的话吗？”
他的手臂猛地一紧。
胸腔里的心跳又快又重。
过了很久，他才低声说：
“有。”
温知夏眼睛一热。
“那你说。”
陆谨言闭上眼。
我舍不得。
我不想让你走。
我想让你留下，也想跟你一起去。
我想参加你的二十岁、二十一岁和以后所有生日。
我甚至已经看过两个月后的机票。
那么多话拥在喉咙里。
可最终，他想起温父的提醒。
想起她为了这个项目熬过的每一个夜晚。
想起自己的母亲刚刚术后恢复，家里仍有一堆没有解决的问题。
他不能让拥抱成为一场迟来的绑架。
“到了给我报平安。”他说。
温知夏在他怀里安静下来。
片刻后，她慢慢松开手。
“好。”
陆谨言也放开她。
温知夏退后一步。
两人之间重新有了距离。
“你也照顾好自己。”她说。
陆谨言点头。
“嗯。”
“阿姨复查别忘了。”
“不会。”
“家教不要排太满。”
“好。”
“毕业答辩准备好。”
“嗯。”
她没有再提南岛旅行。
也没有问两个月以后他们是否还能见面。
许灿已经站在安检入口处等她。
温知夏转身往前走。
这一次，她没有回头。
护照夹里，那张浅蓝色名片贴着她的掌心。
需要帮助时，先找陆律师。
但是不帮助别人时，也可以找他玩。
她曾经给过他一个可以在任何时候找自己的理由。
可长大后的他们，都变得太擅长不麻烦对方。
温知夏通过安检后，站在传送带另一端穿好外套。
隔着玻璃，她终于回头。
陆谨言仍然站在原来的位置。
人群不断从他身前经过。
他没有走。
温知夏抬手挥了一下。
陆谨言也抬起手。
没有人再说话。
厚重的隔音玻璃，将最后的告别切成一幅无声画面。
温知夏转身走向登机口。
她没有看见，在她彻底消失于转角以后，陆谨言仍然站了很久。
直到机场广播开始播报下一班航班信息，他才低头拿出手机。
屏幕上停着一张搜索页面。
海城到新加坡。
出发时间，两个月后。
往返。
价格不算便宜。
相当于他近一个月的家教和实习收入。
陆谨言点开最早一班周五夜间航班。
周六清晨抵达。
周日深夜返程。
不耽误实习，也不需要请太多假。
他输入姓名、护照信息和银行卡。
付款页面跳出时，手指没有犹豫。
订单确认成功。
【海城—新加坡】
【出发日期：3月4日】
陆谨言盯着电子机票。
这是他第一次没有提前问温知夏需不需要。
他只是想去见她。
不是项目需要。
不是顺路。
也不是为了处理任何问题。
只是想见她。
他截下订单，却没有立即发出去。
两个月太久。
中间可能有变动。
他想等行程完全确定以后，再亲口告诉她。
这一次，不让她自己猜。
机场外的雪已经停了。
陆谨言走出航站楼。
手机在口袋里震动。
是温知夏发来的消息。
【到登机口了。】
他回复：
【好。】
过了一会儿，又补了一句。
【落地告诉我。】
温知夏只回了一个字。
【嗯。】
下午一点四十分，航班起飞。
飞机穿过海城上空厚重的云层，进入晴朗的高空。
温知夏靠在窗边。
城市越来越小。
河流、道路和建筑逐渐缩成模糊的线条。
许灿陪她到机场后已经回校。
此刻她身边坐着一名陌生旅客。
没有人知道，她在飞机加速离地的一瞬间，握紧了护照夹里的那张名片。
也没有人知道，她其实一直在等一句没有说出口的挽留。
六个小时后，飞机落地新加坡。
当地已经是晚上。
温知夏跟随人群走下飞机，关闭飞行模式。
信号恢复的瞬间，手机弹出许多消息。
项目老师发来接机位置。
许灿问她落地没有。
父母提醒她先办理入境。
最上方是陆谨言叁个小时前发来的：
【起飞了吗？】
随后一条：
【到后报平安。】
她回复：
【落地了。】
消息几乎立刻显示已读。
【入境排队长吗？】
【还好。】
【老师接机？】
【嗯。】
【先跟团队走。】
【知道。】
两人的对话又回到了最安全的状态。
像关系从未发生变化。
温知夏拖着行李走向入境大厅。
她没有告诉陆谨言，自己刚才在飞机上哭过。
也没有问，他是不是仍在等她。
海城时间晚上九点四十叁分。
陆谨言坐在市第二医院急诊区外。
下午离开机场后，他先回学校参加毕业实习汇报。
会议进行到一半，母亲突然打来电话。
陆母术后切口持续疼痛，晚上开始发热、呼吸急促。
邻居将她送到医院。
陆谨言赶到时，医生已经安排紧急检查。
急诊室门口不断有医护人员进出。
他手机里仍显示着两个月后飞往新加坡的电子机票。
屏幕另一端，温知夏刚刚告诉他平安落地。
陆谨言回复：
【早点休息。】
温知夏发来：
【你呢？】
他看了一眼急诊室亮起的红灯。
手指停在输入框上。
原本想写：
【我在医院。】
可还没有打完，急诊室的门突然打开。
医生快步走出来。
“陆岚家属？”
陆谨言立刻起身。
“我是。”
“患者术后出现感染迹象，目前怀疑伴有肺部并发症，需要马上住院观察。”
“情况严重吗？”
“现在还不能确定。”
“先办理住院，今晚可能转重症监护。”
陆谨言脸色微变。
医生递来一迭新的检查单和缴费通知。
最上方的金额，比上一次更高。
手机再次震动。
温知夏发来第二条消息。
【你还在忙吗？】
陆谨言看着那句话。
机场分别时，她说过让他照顾好自己。
恋爱第一周时，她也要求他遇到困难必须第一时间告诉她。
而他刚刚订下了两个月后去新加坡见她的机票。
所有事情似乎都在向前。
可急诊室里的警报声忽然响起。
护士推着抢救车快步进入。
陆谨言抬头，看见门上红灯闪烁。
手机屏幕渐渐暗下去。
那句“我在医院”，仍然停在没有发送的输入框里。