远处，西安的天际线在灰蒙蒙的天色下冷峻伸展。
姜星愣在原地，风似乎能穿透他昂贵的大衣，他呼吸困难。
十三年。
他用了将近十三年的时间，从城中村里爬出来，一路咬着牙，攀着峭壁，不敢回头。他拥有了合伙人头衔，北京的房子，七位数的年薪和可观的分红。
可眼下，站在这里，一切从此开始，又被完全夷平，自己这一生，好像什么都没留住。
那些他真正渴望的，雪夜里共撑一把伞的体温，昏暗房间里并肩吃炒饭的踏实，生病时额头上温热的手，自行车后座搂紧对方的腰，那句含糊的我该娶你的，那个用力到他疼的告别拥抱。
所有与何殊意相关的，具体的，鲜活的瞬间，都跟眼前的城中村一样，被时间的推土机无情碾过，化为齑粉。
他得到了世俗的一切，却永远地失去了标识出他的青春与爱意，希冀与绝望的地理坐标，和与他共享那段生命的人。
风刮过他不再年轻的脸颊，如刀锋利。他踉跄地走进路边的便利店，买了烟和打火机，点了两次才点着，太久不抽烟，第一口就咳嗽。
一个被他用理性压抑多年的疯狂念头，在此刻的空旷面前，刺破他后来好不容易维持的稳定和清醒。
不是，他为什么不去跟何殊意告白呢？
为什么不说？
当年不敢说，是怕连兄弟都没得做，怕被厌恶，怕失去可怜的亲近。后来没说，是因为距离，因为时间，他以为何殊意有了正常的人生轨迹，自己只会破坏他。
可现在呢？何殊意离婚了，落魄了，而他心里还荒着。
他们都不再是要求世界必须非黑即白的年轻人，见识过生活最难看的模样，也都品尝过所谓成功背后的虚无。
何殊意，不可能，对自己一点好感都没有过吧？异性恋和同性恋的界限，他去试探过吗？而且现在说，还有什么可失去的。
最坏的结果，不过是老死不相往来，他们如今的联系又算什么，只是至少我们还认识的悲怜。
如果说了呢？
如果告诉他，姜星喜欢何殊意，从大学就喜欢，喜欢了快十七年。喜欢到放弃一切，喜欢到在他离开后如同死过，喜欢到即使拥有了世界，心里最深处的位置，依然专横地，可笑地为他留着。荒草丛生，也不许旁人踏入半步。
说了，会怎样？
何殊意会不知所措，或许会觉得被冒犯。但也可能，也有那么一丝渺茫的希望，他会恍然大悟，会串联起所有细节，会明白姜星所有沉默的付出和漫长的等待背后，是怎样的惊涛骇浪。
哪怕只是让何殊意知道，这颗广袤冷漠的星球上，有一个人，如此纯粹，如此漫长地爱过他。
即使这份爱从未得到回报，但它绝望地存在，孤独地焚烧过一个普通人的半生。
这个念头一旦升起，便再也无法压制。破釜沉舟，迟来的悲壮混合了心惊，在他的血管里奔涌。
他拿出手机，发着抖点开跟何殊意的对话框。
他打字：“殊意，我……”
再打：“有件事，藏在心里很多年了……”
不行，还不是时候。
不能在这里，用文字潦草地投掷炸弹。如果要说，至少要看着他眼睛，亲口告诉他，要看见他下意识的反应。
他需要一次见面。一次真正的，面对面的，谁也逃不了的重逢。
第15章
当晚回到酒店，姜星望着远处的古城墙方向，给何殊意发消息：“我来西安出差，去以前我们住过的那片转了转，全拆了。”
何殊意很快回复了：“真的啊，你都去看了？”
“嗯。站在那儿，有点恍惚。”姜星打字，手指比思绪更快，“好像上辈子的事。”
“哈哈，上辈子……真年轻啊，”何殊意字里行间有叹息的痕迹，“天不怕地不怕的，再难的日子，咬咬牙都能熬过去。”
……你知道我为什么能熬过去吗？不是因为年轻，也不是因为勇敢。
这些话，见面再说。
姜星深呼吸，换了个话题：“你最近怎么样，上海也冷了吧？”
“老样子，湿冷，魔法攻击。”可何殊意不想让话题滑走，他追问道，“站在那儿，是什么感觉？”