检查结果全部出来后，何殊意打来电话：“姜星，我跟主治医师详细谈了，阿姨这次这么不舒服，主要是高血压长期控制不理想引起的，需要住院，后续必须严格遵医嘱，定期复查。”
姜星失去了对病情轻重的判断力，追着他又问了好几个问题，何殊意能回答的，就告诉他，不能回答的，转身再去咨询医生，回头给他发过来。
何殊意在那边待了两天，确认姜母情况稳定，又陪着她聊了许久，宽慰她，才决定离开。
临走前，他特意去了趟姜星家里，拍了阳台上茂盛的花草，收拾干净的客厅，储备丰富的冰箱发过来，说：“我都安排好了，你放心。”
姜星心里的石头终于落了地，又后怕又感激：“给你添大麻烦了，真不知该怎么谢你。”
“我们俩，说这些干什么。”何殊意笑道，语气变得松弛，“阿姨还跟我夸你呢，说你现在有出息，也懂事，知道惦记家里。就是……”
“……什么？”
何殊意笑出了声，久违的亲近让姜星心头微动：“阿姨说，难得星星有你这样靠谱重情义的朋友，比他以前在西安的室友可强太多了！那孩子，当年一声不吭就把星星独自丢下，吃苦受罪的，想起来我们就……”
他模仿长辈埋怨又疼惜的语气。姜星一时愣住，时空的错位感，让他不知作何反应。
何殊意笑完了，才说：“我心里真不是滋味。只能跟她说，可能年轻人有年轻人的想法吧。其实我也明白，那时候，是我对不起你。”
姜星低声说：“……都过去了，主要是我爸妈他们操了不少心，所以老是耿耿于怀。”
“理解。”何殊意很快接道，“确实让他们担心了。”
“现在已经没事了。”姜星温柔地回应。
他们谁也没有再深入去解释或辩白，不需要了。
“总之，我也跟他们说了，后续一定得听医生的，我今天晚上就回上海。”
“好，路上注意安全，所有的花费，我……”
“行了，姜星，”何殊意郑重其事地打断他，“这些年一直是你在帮我，能为你做点事，你不知道我有多高兴。”
通话结束许久，姜星依然站在航站楼的窗边。
回国之后，姜星主动调整了工作节奏。他不再大包大揽，逐渐将需要频繁长时间出差的工作内容移交给了别人。
何殊意还会关心他母亲的身体情况，母亲也常问起这个“北京的朋友”，于是，家里有什么消息，他都会跟何殊意同步一下。
接下去，公司计划收购西安当地一家老牌制造企业，需要做尽调与风险评估。十一月中旬，姜星带着团队飞抵咸阳机场。
这是他自二零一二年春天离开后，第一次回到西安。
城市的面貌更改得他快认不出，当然，也可能是当年他初来乍到，只顾着埋头赶路的关系。路过的风景很亲切，又全然陌生。
如今西安地铁线纵横交错，高楼拔地而起，记忆里的古城，已被时间刷新。
工作进行得很顺利，唯一的难点是部分老旧厂房的拆迁补偿问题需要与当地政府协调。最后一个下午，姜星让助理和团队成员自由活动，准备次日返京。
对方有人调查过他的背景，对他笑道：“有缘啊，姜总也在咱们西安待过，不然带您到处转转，看看变化。”
姜星笑着婉拒了，独自叫了辆车，坐上去后报了还会在梦里出现的地名。
车子穿过新建的立交桥和外观相似的住宅小区，姜星望着它们，心潮起伏，既激动，又有些害怕。
一路开过去，直到车停在巨大的空地旁，姜星最后熟悉的感受也落空了。
“师傅，是这儿吗……？”他极不确定地看向窗外，除了围挡和远处几台静止的挖掘机，什么也没有。
“是啊，”司机说，“这片早拆光了，新楼去年夏天封的顶。”
“……拆了？
“对，拆了有三年了吧。城中村嘛，早晚的事。”司机对这城市的日新月异习以为常。
姜星付钱下车，寒风吹得他眯起眼。
全都消失了。
他沿路慢走，试图寻找熟悉的坐标，窄巷子在哪个方向？五层的旧楼，炒饭的摊子，他和何殊意冬天晾衣服的窗户。
什么都没有。
连废墟都算不上，被彻底抹去，仿佛那里从未存在过密集的，吞噬过无数卑微梦想和滚烫体温的蜗居。
姜星不死心，又拿出手机搜索他们刚来西安时住的二层院子。在那里，何殊意陪宝宝数过蚂蚁，发过高烧，他们拖着旧凉席在走廊并排坐到天亮。
……也拆了。