“哦——”五条悟拖长了尾音，“那要不要看清楚一点？”
涂白还没反应过来这句话什么意思，手就被握住了。五条悟抓着他的手腕，把他的掌心按在自己腹部。
隔着那件薄薄的黑色背心，他清楚地摸到了——肌肉的纹理，紧实的触感，还有布料下隐隐的热度。
嗡的一声。
涂白的脑子里像炸开了一团烟花。
“你你你——”
“怎么？”五条悟的语气大方得不得了，甚至带着点得意，“摸一下又不会怎么样。我很大方的。”
涂白想把手抽回来，但五条悟握得很稳，没有用力，就是稳稳当当地按着，不让他逃。
掌心下的触感越来越清晰。他甚至能感觉到呼吸时腹部微微的起伏。
涂白觉得自己要冒烟了。
不只是脸，是整颗头，整个上半身。那种热度从心脏泵出来，顺着血管烧遍四肢百骸，烧得他指尖都在发抖。
然后，他的耳朵冒出来了。
不是形容词，是字面意义上的——头顶一沉，一对毛绒绒的黑色兔耳“噗”地弹了出来，在空气中警惕地竖着，微微抖动。
五条悟盯着那对耳朵，愣住了。
涂白也愣住了。
下一秒，他用尽全身力气把手从五条悟掌心抽出来，拽起被子，从头到脚把自己蒙了个严严实实。
“我睡了！”
被子里传出的声音又闷又急。
五条悟看着床上鼓起来的那一团，和被子边缘露出来的、还在小幅度抖动的黑色兔耳朵，愣了两秒。
然后他笑出声。
不是那种克制的、礼貌的笑，是憋不住的那种，肩膀都在抖。
被子里那团动了一下，耳朵压得更低了，紧紧贴着被子表面，像是想把整对耳朵也塞进去藏起来。
“别笑了！”闷闷的声音从被子深处传来。
“好，不笑。”五条悟说，但明显还在笑。
他清了清嗓子，勉强把笑意压下去，语气正经了那么一点点：“小白。”
被子没动。
“作为交换——”他故意拖长音调，“你不应该也让我摸一下你的腹部吗？”
被子团剧烈地抖动了一下。
“不要！”
拒绝得斩钉截铁，没有商量余地。
五条悟露出遗憾的表情：“小气。”
被子里传来一声含糊不清的、很像骂人的声音。具体骂了什么听不清，但语气很不客气。
五条悟又笑了笑，没再逗他。他躺回去，伸手把台灯调暗，枕着手臂看着天花板。
过了一会儿，他侧过身，看着身边那团裹得严严实实的被子。
被子边缘，那对黑色的兔耳朵还露在外面，软软地垂着，偶尔动一下。
五条悟看着那对耳朵，轻声说：“晚安，小白。”
被子里没回应。
但兔耳尖微微动了动，像是不自觉的。
五条悟闭上眼睛。
---
很久之后，久到五条悟的呼吸变得绵长安稳，涂白才悄悄把被子往下拉了一点点。
露出一双眼睛。
台灯还剩最后一圈暗黄的光，把房间染成暖色调。五条悟睡在他旁边，侧脸被光线勾勒出柔和的轮廓，闭着眼睛的时候，那对苍蓝的眸子被遮住，整张脸看起来比白天年轻好几岁。
涂白盯着他的睡脸看了一会儿。
然后他轻轻翻了个身，背对五条悟。
心跳还是有点快。耳朵还收不回去，毛绒绒地搭在枕头上。
他把手从被子里抽出来，放在自己腹部——那里还很平坦，但能感觉到那团温暖的能量，像一颗小小的、跳动的火种。
“你爸爸是个笨蛋。”他对着肚子，用只有自己能听见的声音说。
那团能量安静地跳了一下，像是在回应。
涂白闭上眼睛。