程青正在逗女儿玩，抬起头看了一眼：“这是什么？”
“一套房子。”
“在县城南边新开的那片小区里。三室一厅，带个小院子。以后要是嫌老平房太旧了，可以搬过去。”
程青拿起那把钥匙，在灯光下翻了翻：“你又乱花钱了？”
“没乱花。”
季柏坐下来，把脚边的猫轻轻拨开。
“那房子写的是你的名字。我想让你知道，你以后就算不当这家店老板娘了，你也不至于无家可归。你有根。”
程青握着那把钥匙，看着季柏低头逗弄女儿。
她露出一副“我什么也没做”的表情，唇角不由得微微扬起。
她走到他旁边，在他身边蹲下来。
程青把钥匙放进自己口袋里：“那我要是搬走了，你呢？”
“我也搬，房子有三个房间，留一间当画室，留一间当婴儿房，我住客厅沙发就行。”季柏说。
“你住沙发？那你以后腰不疼了？”程青说。
季柏偏过头看着她：“你如果让我睡主卧，我就不用住沙发。”
程青看着他，那双死鱼眼里带着一点浅浅的笑意：“那得看你表现。”
旁边传来那只三花猫“喵”的一声，它用脑袋顶了一下季柏的小腿，像是在替程青说情。
日子就这么一天一天地过着，像县城的河水一样，平缓而安静。
程青在阳光好的时候，会把画架搬到院子里，在那棵石榴树下画一些日常的速写。
季柏会在傍晚收工后，帮她洗画笔、收画架、给那只胖猫添粮、给窗台上的薄荷浇水。
女儿慢慢长大，学会了翻身，后面学会了扶着沙发站着。
女儿还学会了在爸爸抱着她的时候，用那双“死鱼眼”一脸认真地盯着他看，像是在说“你是谁”。
县城里的街坊邻居，偶尔看到他们一家三口走在街上，会停下来打个招呼。
“季老板，又带老婆出来溜达啊？”“季家嫂子，这孩子长得真像你。”
程青笑着应一声，季柏会点头应一句。
女儿趴在他肩头，正努力地伸手去够路边的柳条。
风吹过来，把一家人的衣摆吹得微微扬起。
他们走在县城的街道上，和所有普通安稳但幸福的家庭一样。
那把新房子的钥匙一直放在程青的口袋里。
她总是带着它，像带着一件不必着急打开却一直等待她去开启的礼物。
她知道自己迟早会搬进去，但现在还不是时候。
老平房里还有石榴树，还有那只三花猫，还有被她画了一半的旧稿，还有季柏在厨房里笨手笨脚地切菜时发出的声响。
她把那些都留在了老平房里，像留住了她人生中最漫长、最曲折、也最值得回味的几年。
有一天晚上，程青躺在床上。
她侧着头看了一眼旁边正裹着女儿睡觉的季柏。
程青轻声问他：“季柏，你说我们这一辈子，能过成什么样？”
季柏闭着眼，过了好一会儿才回答：“就现在这样。”
“现在这样是什么样的？”
季柏侧过身，面朝着她，伸出手。
他把她散落在枕边的短发轻轻拨开。
季柏的手指在她额角那道已经彻底淡化的旧疤上停了一瞬。
“你，我，她。还有那条蛇。”
程青看着他那双在夜色里显得格外幽深的眼睛。
他的手指正落在她腰侧那条蛇的轮廓上，隔着一层薄薄的衣料，轻轻地沿着那条已经褪色却从未消失的线条，画了一个完整的圈。
她闭上眼，微微弯起嘴角，把自己缩进了他的怀里。
她听到他在黑暗里说了一句话。
“程青，是你让我知道什么是幸福的。”
窗外的月光透过窗帘的缝隙，落在三个人的枕边。
夜风很轻。
三花猫在床尾蜷成了一个毛球，和那些被收进抽屉里的旧钥匙、旧借条、旧回忆一起，安静地沉睡在县城的夜色里。
这是他们共同的日子，平平淡淡，暖意融融。