季柏看到了那只手。
他绕开了护士，大步走到产床前。
他把那只瘦削还裹着汗湿的手紧紧握在了掌心里。
他单膝跪在产床边上，另一只手托住她的后颈，让她稍微能靠向他的方向。
“季柏……”
程青的声音嘶哑，带着粗重的喘息。
“你进来了……”
“进来了。”季柏说。
他的手紧紧握着她，像是怕她下一秒就会被疼痛冲走。
他低头看着她，视线扫过她因为用力而绷紧的下颌，落在她额角那道已经开始褪色的旧疤上。
“程青，别怕。我在这儿。”季柏说。
“你想怎么使劲就怎么使劲。疼就咬我胳膊，不用咬自己。”
程青看着他，眼睛里盛满了因为剧痛而泛起的生理性水光。
眼神在他握住她手的那个瞬间，闪出了一丝安定的光。
接下来的两个小时，季柏没有离开过产床半步。
他一只手握着程青的手，另一只手落在她后颈上，托着她沉重的头。
每一次程青用力时，他都会随着她一起用力，像在陪她一起扛那些翻涌的阵痛。
程青的指甲掐进他手背的皮肉里，留下几道深深的白痕，他连眉头都没有皱一下。
当那声清亮的啼哭划破产房时，程青整个人像被抽空了所有力气，瘫软在枕头上，大口地喘着气。
护士把那个浑身发红还沾着胎脂的小东西包进襁褓里，放在程青的胸口。
程青低头看了一眼怀里那个小小的人影，眼睛还紧闭着，小拳头攥得紧紧的，嘴唇轻轻蠕动。
她抬起那只被季柏握得发酸的手，轻轻碰了一下婴儿的脸颊。
那柔软的触感像一小团刚刚化开的棉花糖，让她眼眶猛地一热。
季柏站在床边，低头看着程青怀里那个小小的还在微微蠕动的东西。
他看着这个出生的孩子和他旁边那个满头汗水的女人，张了张嘴。
最后他却伸出手，用一根手指碰了碰婴儿露在襁褓外的、像一节小豆子一样蜷缩着的手指。
婴儿的手指在他碰到的那一瞬间微微张了一下，握住了他的食指。
温热的感觉。
一只刚出壳的雏鸟，用尽所有力气，想要攀住一个可以依靠的枝桠。
程青抬起头，看着季柏低头看着婴儿的眼睛。
他握着婴儿手指的那只手轻轻抖了一下。
护士把产床清理好，给程青换上了干净的产褥垫。
程青虚弱地靠在枕头上，感觉到小腹因为产后宫缩而传来一阵阵酸胀的余痛。
那些痛已经不再让她感到害怕了，因为季柏还握着她的手。
护士把孩子抱去新生儿科做基础检查，产房里安静下来。
程青闭着眼，季柏的手依然握着她，掌心温热而厚实。
她慢慢睁开眼，侧过头看着他：“季柏，你刚才进产房的时候，害怕吗？”
季柏坐在她旁边的产床沿上，低头看着她的脸，沉默了一会儿：“怕。但，我害怕的是你。”
“要是我不进来，我以后会后悔。”
“你一个人在那儿疼的时候，我要是没在你身边，我这辈子都不会原谅自己。”
程青看着他，眼角缓缓地滑下一滴泪。
她轻轻回握了他的手：“季柏，我们真的有一个孩子了。”
季柏低下头，把额头贴在她的额头上。
他闭着眼，声音有些沙哑：“嗯。我们有孩子了。”
护士后来把孩子送了回来，让他们抱一会儿。
程青抱着那个被包成小粽子一样的小家伙，让季柏坐在她旁边。
季柏伸出一只手，小心地托着孩子的后脑勺。
婴儿在睡梦中动了一下，轻轻吐了一个小气泡，然后继续安静地睡过去。
季柏看着那个气泡，微微一笑。
窗外的天色已经完全亮了。
冬日的阳光从窗户斜斜地照进来，落在白色的床单上，落在三个人的影子上。