她走到季柏身后两步远的地方停下，站在他身后的阴影里，安静地等他把那根烟抽完。
季柏抽完最后一口，把烟头按灭在旁边的烟灰缸里。
他没有回头，声音比平时低了一些：“看够了？”
“够了。”程青说。
季柏没有转身，依然看着外面空荡荡的街道。
沉默了很久。
他忽然开口，声音淡淡的。
“那是我妈。外面车里的那是我爸。他们每半年来找我一次，每次都要钱。偶尔也问问我过得怎么样，但那句话一般是夹在要钱的话中间的，像往一杯脏水里兑一点白开水，意思一下。”
程青站在他身后，看着他宽阔的背影。
她想起奶奶去世那天，季柏也曾经这样站在病房门口。
那时候她还不知道他的家庭背景，只觉得他是一个冷血的地头蛇。
现在她好像明白，他的那种冷血，是在什么样的土壤里长出来的。
她想起他作为母亲小三上位的产物，或许从小就背着“私生子”的称号被人唾弃着长大，他十七岁辍学，一个人拿着父母补偿给的公寓钱，转身买下这栋三层小楼。
他不开高级会所，不开赌场，只开一家纹身店，每天给人刺那些永远洗不掉的图案。
那些图案会永远长在人的皮肤上，比血缘更深，比承诺更重。
也许他比任何人都更明白，什么才是真正无法被抹去的东西。
那天晚上，商业街提前安静下来。
季柏没有去收债，也没有在一楼待着。
他坐在三楼书桌前，台灯开着，面前摆着一本看了半天也没翻一页的书。
程青端了一碗面进来，放在他桌上，面汤还冒着热气，葱花切得很细。
“吃吧。我看你今天一天都没吃东西。”程青说。
季柏抬眼看了她一眼，又看那碗面。
他沉默了片刻，伸出手拿起筷子。
他低头吃了一口，咀嚼了两下，然后咽了下去，没有再说话。
程青没有走，站在窗边，背对着他。
她看着窗外那一小片被路灯照亮的街道。
季柏吃完面，把碗放在一旁，抬起头，目光落在程青的背影上。
她的身形被窗外的夜色勾勒成一道清瘦的轮廓，短发垂在耳后，在灯光下泛着一层薄薄的暖光。
他站起来，走过去，在她身后极近的距离停下。
他低下头，额头抵着她的后脑勺。
程青感觉到他微微灼热的呼吸拂过她的发顶。
她侧过头，微微偏了一下肩膀，把侧脸的轮廓留给了他一点空隙。
季柏伸手揽住她的腰，把她转过来，面朝着自己。
他低头看着她，目光里那种冷意淡了一些，取而代之的是一种连他自己都未必辨认得清的柔软。
他把脸埋进她的颈窝里，像一头终于回到洞穴的野兽，卸下了那层密不透风的鳞片。
程青抬手落在他的后背上。
她的指尖触到他衬衫下微微隆起的肩胛骨，触到那些他在少年时期打架留下的还凹凸不平的疤痕。
她的手掌贴着他的后背，感觉到他在她怀里的呼吸逐渐变得沉缓。
季柏把她抱到了床上。
他的手落在她外套的拉链上，慢慢地把拉链拉下来，把她的外套从肩膀处褪下。
程青看着他的眼睛，那双眼睛里没有任何情欲的灼烧，只有一种疲惫的探询。
程青没有闭眼，她看着他的脸，看着他微微蹙起的眉头和紧抿的嘴角，忽然伸出手指，轻轻碰了一下他眉骨那道旧疤的末端。
季柏的睫毛微微颤了一下。
他猛地低下头，把嘴唇贴上她的锁骨，没有咬，只是贴着。
他的呼吸灼热而急促，胸膛压着她的胸膛，两颗心跳在皮肤之间隔着薄薄的肌理互相传递着。
窗外的夜风把窗帘微微掀起。
程青感觉到季柏埋在她体内时那种不同于以往的温度。
她以为他会继续下去，但他没再动了。
他趴在她身上，把脸埋在她颈侧，呼吸渐渐平稳下来。
“睡吧。”他说。
程青躺在他身下，手指穿过他后脑的短发，指尖轻轻摩挲着他的发根。
“季柏。”她轻声说。
他闷闷地应了一声：“嗯。”
“明天早上，我给你煎个荷包蛋。那种边缘带焦的。”
季柏没有说话。
但程青感觉到他环在她腰际的手臂微微收紧了一下，像是一个无声的应答。
夜色沉沉地包裹着那栋三层小楼。
它把两个在泥沼里互相浸染过、互相撕咬过、又互相在伤口上舔舐过的人，笼在同一片黑暗的寂静里。