贺珩又叩了两下，这次慢了些。他似乎在等，门外安静了几秒，然后他的声音又响起来，更轻了：quot;我看到储物间的门关着，平时都是半开的。quot;
苏泠把脸埋进膝盖，浑身颤抖得更加厉害。他能感觉到胃里的酸液在翻搅，能感觉到喉头的痉挛一波一波涌上来。他死死咬着掌根，掌心被咬出一圈深紫的牙印。
然后他听见门外传来一声很轻的叹息。
那声叹息里没有不耐烦，没有失望，没有那种quot;又来了quot;的嫌恶。只是一声叹息，像冬天的窗户上呵出的白气，散在空气里就不见了。
贺珩没有敲门了。
苏泠听见他的脚步声走远，又走近，又走远。再回来的时候，脚步声变得更重了一些，像是在搬运什么东西。然后苏泠听见quot;咚quot;的一声闷响，就在门板外。
紧接着贺珩的声音贴着门缝传进来，低低的，从坐姿的高度发出来：quot;我坐在这儿。quot;
苏泠的抽噎顿了一拍。
贺珩坐在了门外。苏泠能从门缝底下看见他的影子，一小片灰蒙蒙的轮廓，侧坐着，靠在门板旁边的墙壁上。他没有贴门，隔着大约两个拳头的距离。
然后贺珩开始说话。声音很平，像在自言自语，像在念一本只有他自己看得见的书：quot;我刚才在阳台看书，看到一只瓢虫落在窗台上。红色的，背上有七个黑点。它沿着窗框爬，爬到一半摔下去了，掉在花盆的土里，翻了个面，腿朝着天蹬了好几下。quot;
苏泠的抽噎还在继续，但幅度小了一些。他把手掌从嘴边移开，虎口留下一圈深紫色的齿印。泪水还在流，但速度慢了，像暴雨后转为淅沥的小雨。
贺珩的声音继续着，不急不缓，像一条平稳流淌的河：quot;然后它用翅膀把自己翻过来了，爬到了花盆沿上。我爸种的那盆薄荷在窗台上，叶子被风一吹就抖，瓢虫爬到薄荷叶背面去了，不动了。可能睡着了。quot;
苏泠的膝盖微微松开了一点。他的后背还抵着墙，纸箱的硬纸板边角硌着他的肩胛骨，但他能感觉到自己的呼吸开始从那种急促的、断裂的状态慢慢接续起来。一呼一吸之间的间隔变长了，像一根断掉的线被重新系上。
门外贺珩沉默了几秒，然后又说：quot;我刚才下楼去拿了快递，是我爸买的新的书。讲恐龙的。你要看吗？quot;
苏泠没有回答。
但他慢慢抬起了脸。泪水糊了满脸，鬓角的黑发被黏在颧骨上，鼻头通红。他的嘴唇上都是牙印，虎口一圈紫痕。他盯着门板，盯着门缝底下那一小片灰蒙蒙的影子。影子安静地坐在那儿，没有动，没有靠近。
又过了大概两分钟。
贺珩的声音再次传进来，这次更轻了，带着一种试探的温度：quot;储物间很闷。我在外面等你。你出来了，我们去看恐龙。quot;
他说完这句话，没有再开口。但苏泠能感觉到他还在那儿坐着。影子没走，姿势没变，连呼吸的频率都似乎没变过。就像一个不会动的物件，一堵不会倒的墙。
苏泠的泪水终于停了。他抬起袖子胡乱擦了一把脸，袖子湿了一大片，蹭过脸颊时剌得生疼。他吸了吸鼻子，喉咙里还有一股酸涩的余味，但他不再发抖了。
他盯着门缝底下那道影子看了很久，久到脖子发酸。然后他慢慢地、慢慢地从纸箱和墙壁的缝隙里往外挪。储物间太小了，他蜷缩了太久，腿麻得像失去了知觉，站起来的瞬间膝盖一软，他扶住了纸箱边缘才稳住。
他走到门边，手搭在门把手上，冰凉的金属激得他指尖一缩。他深吸了一口气，转了开来。
门拉开一条缝，外面的光涌进来，刺得他眯起眼睛。然后他看见了贺珩。
贺珩确实坐在门外。他靠着墙，膝盖上摊着一本新拆封的恐龙图册，封面是绿色的，画着一只巨大的腕龙。他听见门开的声音，抬起头，深褐色的眼睛望过来。
苏泠的样子一定非常难看。眼圈红肿，鼻头通红，脸上一道一道的泪痕混着蹭上去的灰，嘴角还有咬破的口子。头发乱得像鸟窝，毛衣领口歪斜，袖口湿透贴在手腕上，露出下面泛红的疹子。
贺珩看了他三秒。
然后他合上书，站起来，走过去，在苏泠面前蹲下。这一次他没有保持两米的距离了，他蹲在苏泠面前，近到能看清他睫毛上挂着的泪珠残迹。但他仍然没有碰他。