“我不知道会加到这种。”庄泽的声音哑了，像从齿缝里挤，“我只知道改过走位，知道互动观众是托，知道胸衣容易掉。里面那些……我在侧幕才看清。看清的时候，灯已经只给你的脸了。”
他用纱布去擦，擦不掉里面的。于是手指伸进去——这一次不是检查成色，是抠。指节屈起，刮过还肿着的内壁，把不属于她的东西带出来，蘸在纱布上。纱布的白很快不再白。苏冉看着那一点颜色，胃和眼眶一起热。热到要掉出来时，她把脸转向灯，让灯把水光解释成药的刺激。
“还有圈后面。”他说，不是逼问，是把事实给她补全，“也是他。他们喜欢处男的壳。节目单上印的是生涩。生涩给观众看，真的那一下留给死角。不是每场都插。今晚是第一场对你。因为你不熟，因为你欠小萍，因为你不会在全校面前喊停。”
苏冉点头。点头时乳夹还没戴上，乳尖在空气里一晃。她点头不是同意被这样选中，是承认：原来只有我。这句话若由她先说，会像自怜。由他说出来，就变成结构。结构可以恨。自怜只能把自己恨进去。
纱布又按上来。按在阴蒂上停三秒。三秒是他私自加的。压住，不让她到。苏冉从拇指的力度知道。他在用一种近乎残酷的温柔告诉她：现在不是可以去的地方。现在是把脏的弄出来，并把原因放进她耳朵里，免得她以为是自己太像一件愿意被加戏的东西。
“不是你的错。”他又说，更低，“是他们把权用在你身上。我拦得太晚。”
乳夹从盘里拿出来。细，暗，看起来像贝壳内侧的固定件。他先用指腹把乳尖捻得更挺，再夹上去。夹子咬住的瞬间苏冉抽气。抽气被灯拍进大屏。胀，疼，随后是持续的、细细的搏动，像把今晚所有含过、拍过、刮过的感觉封在核里，不让它睡。
贝壳被按回来。
硅胶贴上滚烫的乳和冰凉的夹，发出极轻的一声。链子重新挂好。腰链被他一圈一圈收回去，收到最密的时候，他停住。有一截搭扣只他会解。他解开，又扣紧一档。扣的时候看着她的眼睛，气声几乎贴着她唇：
“原剧本不是这样。我对过小萍那一版。他们没告诉我要对着你改到这一步。明天还会揭壳。我在侧幕。灯若再暗一次，你看我。”
苏冉的泪掉了一滴。掉在锁骨上，混进蓝的色粉。她没有说谢谢。谢谢太轻，也太像把清理当成恩惠。她只看着他湿着的指尖，看着那块不再白的纱布，把今晚的名字在心里重新排过：社长，副社，配合的人，以及一个处男，用还在抖的手，把别人留在她体内的东西抠出来，还要当着全场把这叫做爱。
庄泽把纱布收进盘里。盘被灯光照着，像一件干净的道具。他起身，用台词对全场说：药上好了，今夜会过去。今夜过去，人鱼还要被看。
侧幕里社长仍坐着，姿态闲。副社把亚克力板靠在椅腿上，像把一件用过的工具放好。苏冉这才真正看见那两张脸和权之间的关系——不是演得像，是本来就是。配合是结构。结构里每个人都有一张能印进节目单的脸。没有人会在单上印她腿心里被取出的那一摊。
灯暗尽。
掌声起来。苏冉坐在笼里，夹子在贝壳下一下一下咬她。庄泽的手离开笼条时，指尖还是湿的。他没有擦。擦了，今晚最后一点证据就只剩她自己记得。
苏冉把并拢的膝靠上笼条，感觉里面被清理过后仍旧空着的、肿着的、会记住形状的地方。空让她更清楚自己被用过。清楚比被用的当时更羞。可羞的旁边多了一句不是她自己找出来的解释。解释不洗掉身体，只把罪从她的名字上掀开一点。
掀开的那一点里，是他的声音：所以让你来。
她抬眼，望向彻底暗下去的观众席。那些人正在为疗伤鼓掌。
苏冉想，药上在可见的伤上。
不可见的那一层，他已经用手指和句子，一起碰过了。