就在那半拍里，尿意决堤。
一线，随即成股。热的，浇在夜风里的垫上，声音比家里更清楚，因为四周太静。吸水层迅速变深，深色在路灯下像一块无法否认的地图。苏冉排到发抖，尾巴乱甩，铭牌一晃一晃。她没有被允许并拢，直到最后一滴也被夜风吹凉。
成功。
庄泽的手没有立刻离开。奖励就地给：仍保持四肢着地，他的手指绕到前面，沾着她刚排过的湿，按上那粒已经在冷空气里肿起来的肉。快，准，不让她站起来。苏冉把叫声压进喉咙，变成狗才被允许的哼，高潮时又挤出一小摊水，迭在尿渍旁边。石子路上传来第三个人的自行车，灯扫过树干，没有扫到她的脸，却扫到了那截还在颤的尾巴。
她把额头抵在垫上，呼吸散开。
庄泽抽出折迭垫自带的湿巾，给她擦，动作简短，然后把垫子对折，深色夹在里面，塞回袋子。外套重新扣上，只扣一颗。绳子收回。
“店里是专业场所。”他牵着她往回走，声音被树叶切碎，“户外才是真的公共。你刚才在路缘尿完。记住风，记住那半拍脚步。下次还用这张垫，地点换。”
苏冉跟在他身侧，腿间潮湿，夜里发凉。电梯将到未到时，她低声、几乎像在报备：
“有人看见尾巴。我排出来了。还想……再被牵到更亮一点的地方。”
庄泽按了楼层。铭牌在密闭的轿厢里轻轻碰响。
“想了就先认垫。”他说，“到家，先上你的那张。今晚的户外，算一次。不够资格要更亮，除非你在自己的窝里把今晚的复盘说完。”
门开。楼道灯比绿化带亮得多。苏冉低着头走，项圈和牌都亮着，像刚从外面被捡回、却自己走回来的一只。她已经知道下一张折迭垫会在哪一类的黑暗里打开——而她会在可能被看见的距离，先把膝盖放下。