第83章
落地灯灯光从沙发旁边散落。
小猫吃饱喝足舒服了, 脑袋埋在玩偶旁边，睡得像一只安静的小毛球。
文既白坐在沙发边，手还握着言聿的手。
言聿没有再看她。轮椅停在沙发旁，车架在灯下泛着黑色的光。轮圈窄而干净, 在文既白家的木地板上碾动时候几乎没有声响。
文既白试图在他脸上找点蛛丝马迹来印证情绪的变化, 但一无所获。
就算入狱服刑也没办法让言聿的健康回来, 就算她对那私生恨之入骨, 车祸和被匕首伤害的两次的失血休克让他总是手脚冰凉。
而这伤害其实还有她的一份。
文既白的手指轻轻扣住他的手：“现在一切尘埃落定, 你要去看你妈妈吗？”
言聿：“嗯。”
他声音低沉, 像从很远地方回旋的回音。
文既白看着他侧脸, 言聿的双眼盯着两人紧扣的手, 眼底有被旧事锉磨的疲惫。他一贯话少，很多时候, 连情绪都像被他控制住变得无关紧要。
可今晚不同, 言家那摊纠缠多年的烂账终于被撕碎销毁，他也没想到自己有朝一日会对着人类说起自己的过去。
四年前的计划是到此为止, 一切了结后找个舒服的雨天去死。再也不必拖着残躯忍受痛苦折磨，不用去应付余生的变动何尝不是一件幸福的事。
但现在身边有了牵挂, 生出了贪念, 他还有很多餐饭没有做给小白, 尽管那只猫显然也总是争不过他的, 不过他还是决定找机会争取文既白的同意送走到专业护理机构。
再活些年岁吧。他期待着文既白成熟变老会是什么样子。是否还会像现在一样可爱撒娇，或许变得稳重少言？
总之，他对未来充满好奇。
对于拯救了言聿生命这件事一无所知的文既白语气温柔：“或许你想跟我讲讲吗？关于你的妈妈？”
言聿转头看她，女孩吧嗒一下把脑袋倚在言聿肩膀，顺便把他的手握得更紧了一点。
他把玩着文既白的手指，落地灯把他的睫毛影子压到眼下。文既白没听到回答仰头去看他, 他侧过头在女孩额角落下一吻。
十二岁的孩子站在门外，自以为母亲只是想一个人待一会儿，于是善解人意地离开。
然而第二天清晨，他再也没有机会推开那扇门。
言聿的嗓音像醇厚的大提琴，语气怀恋：“她叫林阆。阆苑仙葩的阆。”
文既白点点头：“好好听的名字。”
“她年轻时跳芭蕾，后来受伤，回国以后嫁给言伟生。听说言伟生追求她很疯狂，很大排场。所以她就答应了。”言聿的声音没有太多起伏，“我小时候看过她以前的录像。她站在舞台上时，真的像天鹅一样。尽管我非常外行，也看得出她很厉害。”
难得长篇大段地讲话，言聿自己也有些讶异。他居然记得这么清楚。
文既白还没有见过林阆的照片，却已经在言聿的语气里看见了那个人。一个年轻漂亮、纤细温柔的女人，穿着白色舞裙在舞台上旋转。灯光落下来，大概像一只从冬天里飞出来的仙鹤。
“她生我以后，身体一直不太好。”言聿说，“言伟生把她丢在言家，给她最好的医生和最安静的房间，也给她一段看起来完美的婚姻。”
文既白听得出言聿的嘲讽。
“我小时候以为，他们很相爱。于是不理解母亲为什么总郁郁寡欢。现在想来，林阆大概早就知道言伟生的真面目了。”他看着文既白家巨屏的电视倒影出两人依偎的轮廓，“言厉恒只小我两岁，所以也能解释她当时的状态。而赵文曾是言伟生的总助，也就是现在周骞所做的工作，因为言伟生没什么能力，所以赵文需要负责的范围大概更多，工作能力不容置疑。”
言聿轻笑：“比起言伟生，其实赵文更适合作为集团的掌权者。杀伐果断，经营有方，策略得当。”
“不过似乎言伟生天生就有引人入深渊的天赋，赵文和言厉恒被藏得足够好。母亲知道的时候，我已经十二岁。”
女之耽兮不可说也。
“言老爷子过寿那天，赵文看准时机带言厉恒来了言家老宅。”言聿手指轻点文既白的手背，“言厉恒站在她身后。畏畏缩缩。”
文既白眼神复杂。
尽管十分讨厌赵文，但是赵文这样的人，如果脱离言伟生，不知道该是何等精彩的女人。
“我在楼梯口看见她们。”言聿说，“我母亲站在阳台旁边，手指一直按着扶栏。舞者的体态很好，我看见她站的很直。后来她回房间，我跟到门口，听见里面没有声音。想她或许正在哭。”
文既白慢慢握紧他的手：“你进去了吗？”
“没有。”言聿说，“我以为她想一个人待着。”
小满睡梦里动了动前爪，软窝边缘响起一点细碎声响。文既白和言聿一起低头看了一眼，小满没有醒，她重新看向言聿。
言聿也重新看向黑屏电视两人依偎的一团倒影，眼底寒凉，像那天清晨仍然落在他眼睛里。
“第二天早上，佣人发现她从五楼跳下去。”
文既白呼吸轻轻滞住。
她大概知道这个结果，因为知道言聿十二岁时母亲离世。可从他嘴里这样讲出来，依旧像有一阵冷风穿过心口，把里面吹得酸冷。
“在我的记忆里母亲对我总是很温柔，是个讲话轻声细语的女人。但我不太清楚她是否想要我出生。我也不知道我的存在是否正确。”
这话像打扫卫生时轻落下来的灰尘，迷了文既白的眼睛，以至于她觉得眼眶发热。
她看着有些迷糊的言聿。
他没有躲避女孩的目光，眸中隐忍却清楚。
二十八岁时失去左腿，三十岁时依旧能完全掌控寰宇，三十二岁把赵文送进监狱也把言厉恒赶出集团，能让整个言家在他的手里重新洗牌。
可在林阆的事上，他似乎有一部分仍然被困在十二岁那年，小学刚毕业的年纪。
他想知道母亲是否曾经期待他出生，也想知道自己的存在有没有让那段婚姻更像牢笼，囚禁住一只漂亮的天鹅。
文既白的眼泪簌簌落下，她伸手捧住言聿的脸。
言聿抬眼看她，女孩的杏眼水光闪闪。眸光温柔，指尖带着暖意。然后暖烘烘的温度靠近他，额头轻轻抵住他的额头。
“我会陪你的。言聿，坏人被绳之以法。”
文既白把言聿抱进怀里：“你的时间，停在十二岁的，停在二十八岁的，都终于可以向前走了。”
言聿眼睫轻颤，他在太多文学作品看到过关于遗憾和过去，白描或者抒情的手法，都不如文既白此刻的话语来的震撼。
他感受着包裹自己的暖香，迟钝地接受了文既白的说法。
啊，原来他的人生被切割成几段，有些地方，那种无法名状的感觉和心情，居然就是一直停留在了原先的时刻无法向前吗。
文既白的声音落在他耳边，像雨后第一缕清爽的风。
他的时间。
停在十二岁的母亲死亡。
停在二十八岁的死里逃生却终生残疾。
他以为早就过去了，可事实是，他的身体心智在继续长大，事业在继续前进，内里真的有许多地方却被钉在原处。
林阆从楼上坠落，左腿从身体里消失，赵文和言伟生的婚礼，言老爷子的权衡，这些瞬间都像停止转动的钟表，指针把他的一部分一寸寸钉在原地轮回不止。
而现在，她坐在他面前，告诉他，时间可以向前走了。
言聿的思绪到此为止，只想抓住眼前的人，让她一辈子在自己身边。于是顺应心意地抬手扣住她的后颈，动作急切。
文既白只来得及轻轻吸一口气，唇已经被他吻住。
他不满足，手指从她后颈滑到发间，唇上的力道一点点加深。文既白半跪在沙发旁，身体前倾。怕压到他的右腿，又怕碰到他左侧残肢。她的手一时不知道往哪里放，最后只好撑在言聿肩膀。
言聿察觉到她的谨慎，气息里带出一点哑意。
“小白。”
文既白被他亲得眼底潋滟，耳朵也红：“嗯？”
言聿的目光幽深：“你很久没有抱我了。”
文既白心跳不止：“胡说，哪天没抱你？”
言聿抬眼看她，抬手扶住她腰侧，掌心贴着柔软衣料，指腹慢慢压紧。
“你总抱着猫。”
听了言家辛秘对言聿心疼不已的文既白垂眸：“以后会多抱你的，你也是我的宝贝。”
言聿看着她，眸色沉暗：“那我想要更多呢。”
文既白耳朵瞬间红透，言聿已经再一次吻上来。
比刚才多了些滚烫，文既白跪在沙发上比他高一点，言聿仰头吻她，手掌扣在她腰后。她被他吻得呼吸乱掉，指尖陷进他肩上的衣料。她能感觉到他肩背的紧绷，也能感觉到他身体因克制而微微发颤。
小满在软窝里叫了一声，文既白骤然清醒，低头去看。
小满不知道什么时候醒了，前爪搭在窝边，圆眼睛望向这边，神情无辜疑惑。
文既白脸色更红：“小满醒了。”
言聿目光如刃地扫过去。
小满又叫了一声。
言聿看着那只猫，压抑着身体的燥热语气低而淡：“它是不是需要送去医院检查几天有没有别的症状。”
文既白被他气笑：“我跟你明说吧，不可以打送走它的主意。”
言聿转回头，眼底戾气散开一点，重新变成对她的缱绻。
“它有窝。”他说，“我没有。”
文既白怔住，实在是引人联想背景故事和前情提要的，叫人心疼的话。
遍布全球的房产，都能称之为家。可他想要的显然不是那样。
文既白低头看他，男人深邃的眉眼动情而变得炽热，像在海面上抱着浮起的木板抬头看向她，等她伸手拯救。
文既白抬手轻轻摸了摸他的眼尾：
“那你来我房间，我把我的窝分你一半，好不好？以后我的家，就是你的家。”
言聿的手指骤然收紧。
轮椅从客厅到主卧的距离并不远。文既白走在旁边，手被言聿握着。掌心微凉，指节却用力，像怕她中途反悔。
小满趴在软窝里，伸着前爪看他们离开。
主卧里只开了床头灯。
灯光暖黄，窗帘没有完全合拢，雨后夜色从缝隙里透进来。文既白走进去以后，先把床上乱放的剧本资料收走，又把一只抱枕丢到旁边椅子上。做完这些，她转头看见言聿还停在门口。
他没有立刻进来，轮椅停在门槛内侧。文既白走回去，蹲在他面前。
“不是蓄谋已久吗？打算临阵脱逃？”
言聿看着她：“你呢？”
“我大概也是的。”文既白说，“因为我很想你，也很喜欢你。”
在温柔的眼神里，言聿低头吻住她的手指。
文既白脸热起来，却没有把手收回去。
两人磕磕绊绊地到了放在地板上需要套四件套的家具上，终于没有再被打断。
窗外夜色安静，床头灯把人影照得柔软。文既白的手指从他的肩颈滑过，碰到睡衣领口，又被他握住。言聿的气息比平时乱，双唇冰凉，手掌却越来越热。
衣料变皱。
床单被压出细小纹路，像浪花和水波。因为人类是具有质量的哺乳动物。
文既白靠在他怀里，听见自己的心跳，也听见他的。两种来源不同的心跳很近，雨后从不同屋檐落下来的水，最后汇进同一片夜里。因为雨后建筑物上的水痕会偶尔交汇，形成巨大水滴落下。文既白家楼层二十楼呢，好高呢。
言聿的吻落在她眼尾，落在她唇边，又落到她发间。都在脖子以上。
言聿大概会想问你想吃碗拉面吗？文既白恰好看过韩剧。
文既白回答清楚，后来声音慢慢碎开，因为困了，这时候快晚上十一二点了。她捏了捏言聿脖子以上的耳垂，眼底湿润，睫毛被灯光照出细密的影子。她垂眸看她，隐忍被烧透，却仍克制力道。
她低头，吻了吻他手臂的新伤。
言聿呼吸倏然一乱：“小白。”
因为出血的伤口正在愈合长新肉吧，可能有点痒。
声音已经哑得不像话。不哑也行。
文既白看他，眸色澄明：“很久没对你说过了，我爱你。”
夜色漫溢。
文既白觉得自己落进一场潮汐，而言聿是她的月亮。
众所周知，潮汐由月球引力造成。月球在靠近地球的时候会对地球的海水产生吸引。表达了作者的思乡之情。
灯光被潮水揉碎，不碎的话就是家里的电路十分稳定，小区物业还是挺好的。言聿的声音遥远不清，也可能不遥远，大概是文既白睡迷糊了听不真切。她听见他叫她名字，断续的呼吸，因为文既白知道了个冷知识，人类其实日常只有一只鼻孔工作。床单摩擦出的细微声响，文既白喜欢超人睡姿。
港城的海风，北城宴会厅外的雨，西北马场上空粗粝的风。
那些被割开的时间，此刻一点点连在一起。文既白感觉到了亲情和友情之外的，爱情的不同和奇妙。哎，都睡迷糊做梦了。梦见恋爱进程了。
她已经不再害怕言聿像看不见底深渊，不再害怕自己掉下去就再也无法回头。
人与人之间确实是相互的迷宫。