第76章
后半夜雨停了一阵又开始淅淅沥沥。文既白到底没有让言聿回去。
准确来说, 她原本开口说的是：“你休息一会儿，等右脚消肿一点，让司机来接你。”
言聿坐在沙发上，神情温顺：“好的。”
文既白忙了一整天, 又被言聿折腾出一身火, 洗完澡出来时已经困得眼睛发酸。
客厅里开着一盏落地灯, 言聿坐在沙发另一端, 腿边放着支具和手杖, 身上盖了一条她从柜子里拿出来的薄毯。
她站在卧室门口看他。
言聿抬眼：“你去睡吧。”
“你司机什么时候到？”
“还有一会儿。”
文既白狐疑地看他：“这么久？就算下雨也不会这样堵车吧？你又骗我？”
言聿神色认真：“不会。”
文既白总觉得这人的不会很有水分, 可她实在困了。站在原地打了个哈欠, 眼睛里泛起一点湿润, 头发还没完全吹干，柔软地垂在肩头。
言聿看着她, 目光瞬间变得温柔。
“去睡吧。”他说, “我等司机到了就走。”
文既白指着他：“你去客房躺着等吧，不要硬撑。”
言聿点头：“知道。”
卧室门合上。
言聿坐在客厅里, 听着门后吹风机的声音停下，瓶瓶罐罐被拿起又放下, 最后逐渐安静下来。
她大概是真的累了, 卧室里一点动静都没有了。
他当然没有叫司机。
他不想走。
他坐在原处看着这间属于文既白的房子, 感到安心。
七个半月的滞空失重终于在此刻消失。
茶几上的基金会资料被她理到一半, 最上面一页写着既明专项基金。旁边有一个粉色发夹，大概是她回家以后随手放下的。
电视柜旁边摆着一只猫抓板，言聿看了很久，因为她并没有养猫，估计只是因为觉得可爱买回来的无用摆件。她喜欢买一些稀奇古怪的东西。
这间屋子处处都是她的痕迹。柔软明亮，杂乱中带着生活气。
他看了许久, 唇角无声地弯了下。
他靠在沙发上，一夜没有合眼。临近天亮时，雨终于停了。
北城清晨透出雨后淡淡的青白色。言聿听见卧室里没有动静，慢慢撑着沙发坐直。右脚支具重新穿好时，足背仍然胀痛，他动作停了几秒，额角浮出细密冷汗。随后他把衬衫袖口挽到手肘，撑着手杖进了厨房。
文既白家的厨房不算大，大概主人只用它煮个方便面。不过配套硬件一应俱全。
言聿在厨房看了看，最后在电饭煲煮了小米南瓜粥，冰箱里找到鸡蛋和青菜，他又烤了面包，切了一点水果。
好几次右脚拖到地面需要停下来重新调整。左侧假肢在狭窄厨房里转向困难，膝关节无法自然配合，他需要用手扶住台面一点点转向。
锅里蒸汽升起来，落在他眉眼之间。
文既白醒来时，已经快十点。她迷迷糊糊从床上坐起来，盯着窗帘缝隙里透进来的天光看了两秒，脑子还没启动。
下一秒，她忽然想起客厅里不知道是不是还有个言聿。
文既白屏住呼吸听了两秒没听到动静，以为人走了。索性一鼓作气起床，猛地掀开被子，思考点什么外卖比较好。
她踩着拖鞋冲进浴室洗漱，刷牙时还在思考这人昨晚到底什么时候走的。镜子里的她因为头发半干就睡觉，睡得炸开，脸颊上还有枕头压出来的痕迹，满脸写满起床失败。
洗漱完拉开卧室门。
客厅没有人。
文既白心口莫名空落了下。
紧接着，她闻到厨房里有食物的香气。顺着香气走过去，看见言聿站在厨房里。
言聿背对着她，衬衫袖口挽着，手边放着一只小碗，正把蒸蛋从锅里取出来。
清晨的光从厨房的窗照进来，落在他清瘦的背影上。风衣外套已经脱了，只剩昨天那件衬衫和西裤。腰比从前更窄，肩背挺拔，袖口露出的腕骨清晰。
听见脚步声，他转过头。
“早上好。”
文既白站在厨房门口，表情空白了一瞬。
言聿把碗放到餐垫上，声音低而温和：“我做了点早餐。睡醒来吃吧，还热着。”
文既白盯着他看了好几秒：“你怎么还在？”
这句话问出来以后，她看着满桌早餐自己都觉得有点过于不识好歹。但转念一想，这本来就该问。她昨晚让他休息一会儿等司机来接，结果这人不仅没走，还已经在她家厨房里做好了早餐。
言聿垂眸，语气平静：“你睡着了。我担心关门吵醒你。”
文既白：“……”
她低头看了一眼餐桌，小米南瓜粥，蒸蛋，烤面包，切好的水果，还有一杯热牛奶。卖相相当不错。
文既白又看了一眼言聿。
这人脸色比昨晚还差，眼下青色更重，站在她厨房里端着一副温柔贤惠的架势。
她缓慢开口：“你一夜没睡？”
言聿把筷子摆好：“睡了一会儿。”
文既白看着他。
言聿老实：“闭眼休息过。”
文既白觉得自己迟早被他气出高血压或者结节。她拉开椅子坐下伸手摸了摸粥碗边缘。温度刚好不烫手。
言聿坐到她对面，动作格外费劲。用了手辅助，才把那条沉重的假肢摆到不会撞住桌沿的位置。
两人的氛围十分古怪。
文既白低头吃早餐。
言聿看着她的脸色，女孩显然起床气还有一点。昨晚哭也没有哭，骂也没彻底骂尽兴，睡醒以后整个人显出一种冷静的烦躁。
她越安静，言聿越不确定自己应该说什么。
文既白咬了一口烤面包，抬眼看他：“你也吃啊。”
“好。”
文既白看他这副一本正经的样子，心情复杂：“所以昨晚你在沙发上待了一宿？还是去客卧了？”
言聿眼底出现一点笑意：“沙发，我不困。”
“你这样通宵今天身体没问题吗？”
“还可以。”
行吧，变形金刚。
她低头继续喝粥，放过这个话题。
吃到一半，言聿忽然表情为难地开口：“既白，我今天得去公司。”
文既白听见这话，不解地抬眼看他。
她觉得有点好笑。
她也没留他啊。
“你去呗。”她说，“我今天也有点事。”
言聿不语。筷子停在指间，手背线条紧绷，眸色微微暗淡。
文既白看着他这副表情，头又开始疼。
她敢拿全部身家打赌，言聿此刻脑子里已经开始高速运转。她今天有点事，什么事，见谁，在哪里，几点结束，需不需要安排人继续在不被发现的情况下跟踪尾随。
再放任几秒，这人估计连她今天要走哪条路都能在脑内生成三套备选方案。
文既白放下筷子，认真看着他：“言聿，我姑且认为，你昨晚坐在我对面一夜没走，昨晚又出现在我家楼下，是你还喜欢我，对吗？”
言聿几乎立刻开口：“我爱你。”
没有任何迟疑。
文既白被他这个反应弄得心口一跳，又强迫自己不要被带跑。
她点点头：“那好。既然你爱我，就请你学会一件事。”
言聿看着她，那表情叫一幅虚心求索。
文既白声音清楚：“所以在我说，我今天有点事的时候，如果你想要知道具体是什么事，张嘴问我。”
“我就坐在你对面，我不会因为你多问了一句就生气。如果能告诉你，我会直说；如果不能告诉你，我会说，不能告诉你。我说了不能告诉你，你不能找人在我不知情的情况下调查我，更不能找人跟踪我。”
文既白看着他，甚至能从那双深邃的眼睛里看到陌生茫然的迟疑。
他从前大概没有这样处理过亲密关系里的不安因素。
言聿的世界里，人说话永远藏着条件和目的。商业会谈里，别人一句轻飘飘的话，背后可能藏着股权变动和项目易主或者利益交换。
他习惯用完整的场外信息链弥补不确定，用调查替代可能存在隐瞒的直面询问，用控制替代构建信任。
文既白坐在他对面的这番话暂时超出他的认知。
这么简单的解决方法吗。
简单到言聿一时反应不过来。
他沉默片刻，终于开口：“那你可以告诉我吗？你要办什么事？”
文既白长长叹一口气，脸上露出一点孺子可教的欣慰。
“可以。”