一辆黑色轿车就停在路边，车窗在她经过时缓缓降下来。
“杨枝甘露。”低沉而平稳的声音从车里递出，“听说你很喜欢？”
他声音不高，像一只手伸进雨里，轻轻拎住了那只快要淋透的小鸟。
文既白脚步一顿，抬头，眼睛忽然亮了。
在不熟悉的语言环境工作一天脑子根本转不动了，根本没有思考言聿怎么会知道自己在这里，只剩下看到熟人的高兴：“你也来港城啦？”
言聿坐在后座，窗降下大半，侧脸线条在车里昏黄的灯下显得比平时更深邃。深色大衣高领毛衣，手边放着一杯打包好的杨枝甘露，吸管还没拆。
“好巧啊，你来出差吗？”嘴上还问着，人却已经非常诚实地绕过车头，拉开门坐了进去。动作利落得连她自己都没觉得有哪里不对。
车门一关，雨声就被隔开大半。车里暖气开得很足，带点很淡的木香和药香。文既白把帆布袋放到脚边，双手捧住言聿递来的杨枝甘露，吸管一戳进去就立刻喝了一大口。冰凉的甜味滑进喉咙，整个人都活过来，眼睛也变得亮晶晶。
“体验生活？”言聿避而不答，珍惜地看着她，眉眼含笑。
“当然要体验。”文既白抱着杯子豪情壮志，看着手上被烫了昨天才放掉水泡渗液还没好的疤，随后又自己不好意思地笑起来，“不过很不顺利就是了。我太笨啦，总是毛手毛脚的。”
“毕竟衣来伸手、饭来张口二十四年，我妈都说我要是不当演员，能在家不出门到八十。”文既白手里的吸管在杯子里轻轻搅了一下，“清姐替我抢到了一个特别牛的电影资源，我也不想对不起她。总得好好准备一下。也总得知道，在人生地不熟，语言也够呛能通的地方，人该怎么办嘛。演的时候才不至于被导演骂。”
“不过我工作餐厅的老板目前应该更头大……他骂我的好多话我也听不懂，然后他看我听不懂就更生气了……”文既白终于找到了安宁之外的“亲人”碎碎念，于是滔滔不绝。
言聿看着她，目光无法从闪闪发光的女孩身上移开。
车里暖黄的顶灯落在文既白脸上，把她因为卫衣兜帽没遮好而微微潮湿的头发照得很毛躁。
捧着杨枝甘露，鼻尖还有一点被冷风吹出来的红，眼睛却亮得惊人。
言聿忽然后知后觉，他到底喜欢文既白什么。
此前他对自己爱慕文既白这件事的定义一直是自己是和言伟生一样的庸人，俗不可耐，见色起意。
因为惊鸿一瞥的那张照片，文既白的眼睛过于漂亮而诱人，因为想要认识这位女明星是他横遭人祸前最后一件未完成的事项，以至于他安定好一切想要拿回点什么，首选的是他完整人生时候的最后待办。
残垣破瓦的身体早已磨灭掉他的生意，那只好完成残败前最后没能做到的事情。
但是文既白年轻漂亮，鲜活善良。言聿坐在车里观察了她一整天，兴许是已经渐渐上手，今天这一整天，文既白比他听的汇报挨骂少些。垂头丧气的小兔子此刻却只是因为吃到喜欢的食物而幸福地眯起眼睛。
那是和他身上盘踞了不知多少年的死气截然不同的东西。
“这么喜欢拍戏？”他问。
文既白吸着饮料，听到后愣了一下，随后很诚实地笑出声来。
“不怕你笑话哈，”她抱着杯子往座椅里靠了靠，“我拍戏之前其实一直都啥也不喜欢。”她说这句话时，眼神很坦然，没有一点扭捏，“我小时候就想当个花钱啃老的米虫，真的。最好每天睡到自然醒，下午喝个下午茶，晚上再看个电影，买买衣服买买包，把第二天吃什么当成睡前最重要的任务。”
“因为我真的不想劳动，不想上班，我也没什么梦想。我妈的工作是教书育人的嘛，每次就说我没出息，我都觉得她说得挺对。”
说到这里，文既白像是忽然想到什么，短暂地停了一下。进娱乐圈这件事，她原本的动机并不高尚，甚至有点恋爱脑，所以到现在都不太好意思说出口。
她嘴唇动了动，最终还是把那一截话吞回去，只轻咳一声，换了个更好听的说法：“干这行，算是……误打误撞吧。”
停顿不明显，可言聿还是看出来。他知道的，不是误打误撞，驱动因素多半是因为徐其言。徐其言签了经纪公司后为了选秀节目封闭训练，在此期间，文既白被李清签下。
“误打误撞”后，文既白脸上的神色认真起来。
“但我真的拍了一部以后，我才发现我太喜欢这个事情了。”她看着车窗外被雨打湿的霓虹，手指轻轻摩挲着杯壁，眼睛亮得比维港的夜景还要闪耀，“那种完全沉浸进去、体验和自己完全不同人生的感觉，太有意思了。我每拍一部戏，就像比别人多活了一辈子。”说到这里，忍不住高兴，“真的特别，特别有意思。”
刚才被茶餐厅老板骂得垂头丧气的小服务员彻底不见踪影，取而代之的是一个谈论着热爱和梦想的，冉冉升起的大银幕新星。
言聿看着她，自惭形秽。
女孩的神采像刚刚从蛋壳里破壳而出的动物，一个可爱的，新鲜的生命。对整个世界都充满着好奇和期待，连尾音都带着雀跃。
初生牛犊不畏虎的女孩打算去征服世界的雀跃极有感染力，有瞬间，言聿似乎都被她说得想去一试多活一辈子，想要她带着自己，过完这无聊的一辈子。
刹那，言聿仓惶地意识到他早已不是在追求健全身体时未完成的待办事项，以此试图缅怀早已死去的自己。
他爱上了文既白。
他居然真的爱上了文既白。
言聿惊出一身冷汗，而后感到名为害怕的情绪攫住他的神经。
他正在爱着一个真实的人，他想要这个人也爱他。抛去此前一切上不了台面的欲望，他想要和文既白，生活在一起晨钟暮鼓，结婚拥有合法的身份，直到死亡，也要葬在一起，不能分开。
“你呢？”文既白对言聿的心路历程一无所知地专心喝了一口杨枝甘露，嚼着西米偏头看他。
她大概是被他乡遇故知的感觉和加湿器般迷蒙水汽包裹着的夜晚港城所迷惑，稍微大胆了点，自然的好奇。
“做这种掌管着超大规模集团的大老板，是你喜欢的吗？”
作者有话说：
白：早上挨骂中午挨骂晚上也挨骂……
言：你就是我命中注定的老婆（qq企鹅叼玫瑰表情包＊2）