他交代着部分事实：“苦于从来没有机会真正接触过你，最近恰好知道你成了琅清的代言人，所以才想着近水楼台，绞尽脑汁制造一点和你相处的机会。”
文既白听完以后，脸上的表情几乎没什么变化。她从小到大收过的情书告白实在太多，夸张一点的场面也不是没见过，所以这番话并没有在她心里掀起太大波澜。
她只是礼貌地嗯了一声，很平静地回了一句“谢谢言总”。
谢天谢地，她的雷达还算准确。这人违和感的来源文既白总算摸出来了。
文既白的反应让言聿也陷入了短暂的沉默。这种漠然的态度比任何直接拒绝都更让人发闷，言聿三十年的人生还是头一遭。
言聿看着她，手指居然不自觉地在手杖握柄上收紧。他原本准备过许多种反应，惊讶尴尬、婉拒回避，唯独没想到她会这样不急不缓地接住，再轻轻放下。
那一瞬间，他心里竟然生出极少见的无措，精心准备的路数在她这里根本掀不起浪。
他沉默了片刻，低声问：“所以文小姐，能不能给我一个机会？”
这句话比刚才更直白，也更近一步：“我来追求你，你考虑要不要接受，可以吗？”
他说得很认真，甚至郑重。可说完以后，他自己都觉得这话有些可笑，他一向不是会把心意摆到明面上的人。偏偏此刻，他竟像天底下每一个第一次告白的人一样，连呼吸都紧了半分。
文既白这次是真的愣了一下。她没想到此人顺着告白就往前走，半点不打算给彼此留缓冲。
真能顺杆爬啊，难怪是商人。
这种临场反应简直比老文更胜一筹。
她握着奶茶杯，站在那里安安静静看了他两秒，眼神里没有羞涩，更没有惊惶，只剩下非常温和的无奈。她想了想，还是决定把话说清楚：“言总，我们大概只能保持甲方乙方的关系了。”
她说这句话的时候语气柔和，没有半点让人下不来台的意思：“我已经恋爱很多年了，感情稳定，只是因为职业发展一直没有公开。”
空气安静了片刻。
言聿垂下眼，脸上仅存的温和笑意似乎也慢慢变淡。他明明知道自己迟早会听到这个答案，可真正从她口中听见恋爱多年，感情稳定之类的词语，心里还是像被什么东西轻轻碾了一下。宛如钝刀碾皮肉，很难忽视。
“原来是这样。”他轻声说，语气里带着控制恰当的失落。
随后像不死心，又像真的只是在给自己找退路，抬头看着她问：“那连朋友也不可以吗？”
瞬间，他看起来像被拒绝得有点受伤。
“毕竟。”他说，“你可是第一次见面就救我于囹圄。”
他抬头看着她，声音低得像叹息：“我还没来得及道谢。”
话说出口，他自己都觉得荒谬。人生头一遭筹划告白，可站在文既白面前的时候很多事都变得都和从前不太一样。连他本人，都变得有些不可控。
文既白被他问得微微一顿，她其实并不喜欢把关系处理得太僵，更何况对方从头到尾都没有越界到冒犯。比起一上来就递名片和酒店行政酒廊地址的邀约，带着一杯需要大排长龙的网红奶茶似乎和资产阶级行事作风格格不入。
怎么说呢......像早恋的初中生一样。
好怪啊。
她再一次地抬眼认真看了他一会儿。
摄影棚的灯光从侧面落过，把言聿的脸切成明暗两半。大概是站得有些久，持杖的手也微微换了个角度，像是在重新寻找更省力的支点。
文既白留意到他左腿的西裤膝线几乎没有任何自然褶皱，那不是正常站姿该有的样子。她学表演，对身体细节和情感变化都很敏锐，几乎一下就想到了这个人的腿是假肢，站立时间过长时可能带来不适。
言聿这么年轻就掌控着这么大的集团，一眼就看得出的心思深沉和气场冷硬。可他此刻偏偏神情不改，甚至有些卑微可怜。
这种矛盾对立的同时存在让她心里的防备，又掺杂着说不出的复杂情绪。
在两人并不短暂的沉默中，言聿沉坠于文既白那样一双漂亮的眼睛。那双眼睛里，现在只有他。
他瞬间萌生了念头，还是得从徐其言下手。
这个念头来得几乎本能。言聿自己都觉得可笑，可短暂的自嘲后，他的心里反而更清明。既然文既白这里走不通，那就从她的稳定关系开始。只要那份稳定关系出现裂缝，他总会找到位置和机会挤进去。
不过是一个虚无缥缈的名分而已，他不在乎。
即便这样，他站在她面前的时候，还是会不可避免地有一点无措。他自以为擅长布局也擅长拿捏人心，偏偏面对文既白的时候，偶尔会忽然失去游刃有余。
言聿不喜欢这种感觉，却也无法否认这种短暂失控恰恰证明文既白对他而言已经足够不同。
“至少让我把道谢补上。”他最终把语气放得更低一点，乘胜追击。
作者有话说：
至于为什么是初中生……
因为高中男孩给文既白告白送的已经是玫瑰花了
白：这人好怪啊
言：别人当3，令人生厌。自己当3，倾城之恋