李悯打了个哈欠，她困得要死。
暑假那一个多月她过的简直是某种昼伏夜出的夜行动物的生活，凌晨两三点睡觉是常态，睡到日上三竿才慢悠悠地从床上爬起来吃早午餐，生物钟早就被她调成了一个和东八区有严重时差的时区。
开学已经好几天了，她那些暑假里乱七八糟的作息还顽强地扎根在她的身体里不肯调整过来，导致的结果就是今天午餐的时候她差点把整张脸栽进餐盘里。
当时她正用叉子戳着一块西兰花，戳着戳着叉子就停住了，然后她的眼皮开始往下坠，脖子上的肌肉像失去了张力一样缓缓放松，整个脑袋以肉眼可见的速度向前倾倒——好在一旁的祝琰之眼疾手快，一巴掌托住了她的额头，把她的脑袋从离餐盘只有三厘米的危险距离处抢救了回来。
祝琰之托着她的脑袋，用一种恨铁不成钢的语气说“你今天已经是第三次了，昨晚到底几点睡的”，李悯把脸从祝琰之的手掌里抬起来，迷迷糊糊地说了句“三点”，然后继续若无其事地吃她的西兰花。
现在放学了，她只想回家，扑到床上，然后睡个天昏地暗。
可她不能。因为她有一个和人线下见面的约定，不得不向数学社的教室走去。
她一边走一边在心里把那个约她见面的家伙翻来覆去地骂了好几遍——怎么会有这么烦人的人类？
走到挂着“数学社”门牌的教室时，她在门口停下来，往里面看了一眼，没有人。
她看了一眼手表，发现自己早到了十分钟。李悯靠着教室门口的墙壁，从口袋里掏出手机，打开数独。
林序到达数学社门口的时候，他看到一个人站在数学社门口，那是一个清瘦俊丽到近乎锐利的少年，单肩背着书包，一条腿微屈，低着头，姿态散漫。
他走上前，开口时声音里带着一丝不太确定的礼貌：“同学，请问你在这里做什么呢？”
李悯撩起眼皮淡淡地看了他一眼，声音平淡：“有人约我在这里见面。”然后低头完成她未竟的游戏。
林序狐疑地看着面前这个人，又看了看空荡荡的教室和走廊，又看了看她。他脑子里忽然冒出一个让他自己都不敢相信的念头。
他试探性地开口，语气小心翼翼：“你是……李悯？”
少年点点头。
林序站在她面前，大脑空白了一瞬，怎么是个女生？！因为李悯这个中性的名字，他在暑假的线上聊天里，下意识地把她当成了一个男生。
他那张向来淡定的脸上出现了一丝裂痕，庆幸的潮水从裂缝里涌上来，还好，还好他在线上聊天的时候没有因为对方是“同性”就口无遮拦，没有说什么不该说的话，谢天谢地。
暑假的时候，他在竞赛群里发了一道困扰了他一天的几何题，结果不到五分钟，一个叫李悯的人贴出了解法。
那道辅助线画得堪称神来之笔，从一个看似毫无关联的点引出一条线段，整个图形瞬间被分解成几个熟悉的模型。
他被那道几何题的震撼之后开始留意李悯在群里的发言。李悯不太爱说话，偶尔出现的时候几乎全是发证明题，配上一句“请问除此以外有没有别的证明方式？”
她的证明过程思路清晰，简洁优美，像一首用数学语言写成的诗句，常常能给他一些意想不到的启发。
在得知李悯竞赛成绩后，他几乎是怀着一种近乎本能的冲动，向她发送了好友申请。那种冲动混杂着欣赏、好奇，和一种隐秘的、想要接近一个优秀同类的渴望。李悯倒是很痛快地答应了。
知道李悯和他是同校的同学之后，他用一种在李悯看来近乎侵略性的热情，邀请她开学后在数学社见面，措辞恳切，语气热忱。
李悯收到消息的时候正在书房里看傅承恪的一本经济学书，她盯着屏幕沉默了片刻，然后回复：“我很忙，恐怕不能如约而至。”这是委婉的拒绝，换了任何一个稍通人情世故的人都会识趣地退后一步。
结果他完全没听懂，或者听懂了但装作不是什么大事，他回复说：“没关系，那你把课表发给我，我来找你。”
她当时盯着手机屏幕上那行字，在犹豫要不要把他拉黑删除。但她转念一想，都是一个学校的，知道对方姓名找上门简直易如反掌。这种被人找上门的风险是真实存在的、不可控的，而在数学社见面虽然烦人，但至少还在她的控制范围内。