沈予白没再多留，转身走了。
门关上了，屋子里安静下来。邱颜坐在沙发上，看着那扇关上的门，沉默了好一会儿，忽然说了一句：“他这人，倒是真大方。”
程砚没接话，走过去把东西收拾好，又从厨房倒了杯温水端给邱颜。邱颜接过杯子喝了一口，靠在沙发上，闭着眼睛，不知道在想什么。
程砚在她旁边坐下，也没说话。他脑子里全是沈予白刚才说“你在这儿陪阿姨住几天吧”时候的表情，平静，温和，没有一丝勉强。
可他心里就是难受。
接下来的日子，程砚两头跑。白天在律所上班，下了班先回家一趟，拿沈予白做好的饭，再去邱颜那边。沈予白每天都会多做一份，装在保温袋里让他带过去，有时候是粥，有时候是汤，有时候是几道小菜。程砚拎着保温袋出门的时候，沈予白就站在门口，说一句“路上慢点”，语气跟以前一模一样。
程砚有时候会回头看他一眼，看他站在门口，穿着家居服，手搭在门框上，表情温和得像一汪水。他心里就软得一塌糊涂，想回去抱他一下，但想想老师是坚强的，自己这一抱会让老师觉得是施舍，忍住了。
到了邱颜那边，邱颜每次都会问一句：“又是他做的？”
程砚就答一句：“嗯。”
邱颜没说过谢谢，但每次都吃了，有时候吃得多，有时候吃得少，但从没剩过。
程砚看他妈气色一天比一天好，说话的底气也一天比一天足，心里慢慢踏实了一些。但他妈对沈予白的态度，还是那样，不冷不热，不咸不淡。程砚知道这事急不来，就没催。
过了大概一周，律所有个案子需要程砚出差，去外地，来回得差不多一周。
程砚接到通知的时候，第一反应不是案子难不难，而是他妈那边怎么办。他想了想，给沈予白打了个电话。
电话响了两声就接了。
“老师，”程砚开门见山，“我要出差，估计得一周。我妈那边，你有空的话，能帮我去看看？”
沈予白那头安静了一秒，说：“好。我下班会过去。”
程砚又说：“她要是给你甩脸子，你别也别委屈自己，直接别理她，确认她活着就行。”
沈予声音严肃了起来：“胡说八道。”
程砚挂了电话，又给他妈发了条消息：妈，我出差几天，老师会过来给你送饭。你别难为人家。
邱颜回了个：知道了。
还是三个字，还是没标点。
程砚盯着那三个字看了几秒，把手机揣兜里，收拾行李去了。
出差第二天，沈予白下了班，开车去了邱颜的小区。他事先给邱颜发了条消息，说大概六点到，邱颜没回，他也没在意。
到了门口，他按了门铃，等了十几秒，门开了。
邱颜站在门口，穿着一件家常的衣服，头发随便扎着，看着他，表情不冷不热：“来了？”
“嗯。”沈予白把手里的保温袋举了举，“给您带了点汤。”
邱颜侧身让他进去，沈予白换了鞋，走到餐厅，把汤倒进碗里放在桌上。他动作很自然，像是做惯了这些事，倒完汤又把保温袋收好，对邱颜说：“阿姨，汤趁热喝，我先走了。”
邱颜看了他一眼：“你这就走？”
沈予白点点头：“您好好休息。”
邱颜没留他，也没送他，就站在餐厅里，看着他自己走到门口换鞋拉开门出去。门关上的时候，邱颜低头看着桌上那碗汤，站了好一会儿，才坐下来，拿起勺子。
汤是老鸭汤，炖了一下午，鸭肉炖得烂烂的，汤面上飘着一层金黄的油花，但喝起来不腻。邱颜喝了两口，忽然觉得鼻子有点酸。
她想起程砚那天在医院说的话，“老师真的是很尊敬你，把你当自己家里长辈的”。她当时没当回事，现在想想，好像是真的。
这人每次来，放下东西就走，不多待一秒，不让她觉得不自在，不让她为难。明明是来照顾她的，却做得像是顺路捎带，像是举手之劳，不给她添任何心理负担。
邱颜把一碗汤喝完了，碗底还剩两块鸭肉，她也捞出来吃了。
程砚出差第三天，邱颜正在阳台上浇花，门铃响了。
她以为是沈予白，擦了擦手去开门。门一拉开，外面站着的人让她愣了一下。