凌晨三点，梁叙之被一大一小夹在床中间，很命苦地念着童话书。豆豆倒在他怀里听了一会儿，忽然认真地抬起头来问：“哥哥为什么要抱着你的胳膊睡啊？”
梁叙之顺着他的目光偏过头，看见纪隋野不知什么时候把脸埋进了他的臂弯里，一只手攥着他的袖口，小孩似的蜷在那里。他看了一会儿，才低声答道：“因为他习惯了要抱着点什么才能睡着。”
“为什么？”豆豆不依不饶地追问。
“这个嘛……”梁叙之合上故事书，把它放到一旁，伸手把豆豆往怀里拢了拢，“现在睡觉，等你醒了我就告诉你。”
“你骗人。”豆豆在他怀里蹭了蹭，暖烘烘的脑袋抵着他的胸口。
“好了好了。”梁叙之笑着捂住他的眼睛，不让他再说下去。
黑暗里安静了好一会儿，只剩窗外微弱的夜风声。豆豆的呼吸渐渐平缓下来，很安静地缩在他身边，就在梁叙之快要跟着睡过去的时候，那只圆圆的小脑袋又闷闷地钻出来，声音已经变得含含糊糊的，却还执着地继续追问：“为什么你只吃哥哥吃剩的呀？”
困意像一层厚厚的温水漫上来，梁叙之的意识已经被泡软了大半，反应了好一会儿才明白过来豆豆问的是饼干的事。他闭着眼，发出一声带着睡意的低笑，拉长了音道：“因为——”
他顿住了。
因为什么呢？他知道答案，但不确定那是不是该跟一个六七岁的孩子说的话。成年人世界里那些弯弯绕绕的心猿意马、那些说不清道不明的占有和亲近，豆豆未必听得懂，也未必需要懂，如果给一个太认真的回答，豆豆大概还会追问下去。他已经困得快要撑不住了，实在没有力气去应付那种“然后呢”“为什么呀”的连环追问。
而另一边，他的整条胳膊都被纪隋野抱在怀里，在那温热绵密的触感里，半个灵魂都被黏糊糊的睡意缠住了，意识像一艘快要靠岸的船，慢慢地往深处沉。
哪怕不用睁眼，他也能想象到纪隋野此刻是如何像一只蜷起来的小动物，在谁也看不见的地方，收起了所有防备的尖牙和慌乱的尾巴。
这个忽然闪现的模糊画面让他的一颗心软得一塌糊涂。梁叙之在睡意中勾起嘴角，另一只手拍拍豆豆的小脑袋，带着跌入梦境前打捞起的最后一丝意识，缓缓说了句——
“因为我爱上了一只小狐狸。”