小七缩在角落的沙发上，团团被套了件白色小礼服，脖子上还系了个蝴蝶结，老老实实趴在她腿上，一脸无辜。
方悦可从镜子里看见他，歪了歪头：“哟，来了？会开完了？”
梁叙之站定，看了她一眼，又看了看那条狗，再看看满屋子乱晃的伴娘和门外传来的喧哗声。
他没说话，荒唐到这个份上，说什么都多余。
外面有人敲了三下门，工作人员探进半个身子：“方老师，梁总，该就位了。”
方悦可站起来，裙摆被人托着，经过他身边时微微一顿，侧头笑了一下：“走吧，新郎官。”
说完，她挽上他的胳膊，两个人踩着长绒地毯往会场走，裙摆拖在后面，被两个小姑娘小心翼翼捧着，像一条流动的河，细细碎碎泛着光晕。
“到底什么时候能上岛？”梁叙之目视前方，声音被压得很低。
“下周四。”方悦可这回倒没绕弯子。
梁叙之正要追问细节，另一个工作人员小跑着拦到面前，手里捧着朵白色胸花：“梁总，等一下，这个还没戴。”
两人被迫停下。工作人员踮着脚尖往他西装领上别，手有点抖，别了两下没对准。就在这时，梁叙之裤袋里的手机震了起来，他掏出来一看，卢明浩。
刚要点接通，方悦可一把按住他手背：“走着呢，别接了。”
工作人员终于别好胸花，退到一边，两人继续往前走。这条走廊长得离谱，水晶壁灯一盏接一盏，时不时有穿制服的服务生端着托盘匆匆掠过，还有人扛着反光板小跑过去，看样子是方悦可安排的摄影师团队。
“你说的最好是真的。”梁叙之把手机揣回口袋，声音带着不易察觉的警告意味，“纪隋野还有半个月就回国了。”
“我说了周四就周四。”方悦可的指甲轻轻扣了扣他袖口，“你当我闲的？”
“你昨天还跟我说婚礼是小的。”梁叙之侧头扫了一眼走廊尽头隐约可见的人山人海，“你现在在我这里没有信誉。”
方悦可低头笑了一声，没接话。
前面就是幕布了，灯光从缝隙里漏出来，主持人的声音已经听得见，正煽情地念着开场词。音乐缓缓升起，管弦乐铺了满厅。
两人不约而同收了声，并肩站定。
方悦可挽着他手臂的手稍稍紧了紧，脸上浮出那个标准的、对着镜头练过千百遍的微笑。梁叙之面无表情地看向前方，两人同时迈步，灯光落下来。
铺天盖地的暖金色，从穹顶的巨型水晶灯一层层漫开，把整条通道照得像铺了碎金。乐队藏在舞台左侧的暗处，弦乐和钢琴揉在一起，发出的每个音节都带着人民币洒出去的回响。
梁叙之走在她旁边，胳膊被她挽着，脸上挂着合适应付的笑，脑子里已经转到别处去了。
下周四，她说下周四。这话能信么？这女人嘴里没几句实话，要是再拖，纪隋野那边就捂不住了。这一个星期他找了各种理由——项目收尾、股东会、临时出差——纪隋野每次听完就“嗯”一声，从不多问，但梁叙之能感觉到那种沉默里的不安。
视频通话时纪隋野的眼神常常飘忽不定，发消息的频率也越来越高，甚至连房子都挑好了，拍了一整组照片过来，附了句“这间最安静，你应该会喜欢”。
梁叙之当时看到这条消息，心里的感觉很难用语言来表述，那种包含着歉意和内疚的窒息感，用什么词来表述都太笼统。纪隋野，他曾经的弟弟，一个从来不主动的人，现在方方面面都在为他妥协。
而他，在国内跟别人办婚礼。
聚光灯突然扫过来，在观众席上来回晃，乐队换了曲子，变得轻快又热闹。主持人笑着说什么“今天要玩点不一样的”，灯光开始随机跳动，像是在找什么人互动。
梁叙之被光闪了一下，下意识往台下扫了一眼。
靠近舞台最近那一桌，有个男人正侧身跟旁边的人说话。侧脸的轮廓、肩膀的线条、那种不怎么跟人热络的坐姿——
他心里猛地一紧。
他想再看清楚一点，台上的主持人已经笑着把话筒递了过来：“来，新郎官，别光看台下，该你说话了。”
主持人周卫东，圈里人都叫他卫东老师，常驻内地金牌综艺节目，无论实力还是人气都是国内数一数二的存在，几句话就把气氛调得热而不闹，笑声接得恰到好处。
梁叙之接过话筒，说了句“感谢大家今天来”，又补了两句得体的场面话，全程不过二十秒就把话筒还了回去。
主持人接过话头跟方悦可聊了起来，各种婚礼上喜闻乐见的互动和只有圈内人才懂的玩笑，台下配合着鼓掌起哄。梁叙之趁这个空档又往台下扫了一眼。
那人正侧头看手机，终于露出了正脸——
不是他。
梁叙之收回视线，不动声色地吐了口气。