消息传到村里那天，整个村子都静悄悄的。
虽然绝大多数人，压根没见过那位仙君，可都知道，这些年北边能相对太平，多亏了他在前头顶着。村长带着几个老人，用村里攒了好久原本打算修祠堂的钱，请人打了尊小小的铜像，就供在村口的土地庙旁边。
我去上香的时候，看着那冷冰冰、面目模糊的铜像，怎么都无法把它和记忆里那个会笑怀抱温暖鲜活的人重合起来。
我没说话，恭恭敬敬地磕了三个头。
不到半年，春耕的时候，我在村头又看见了白衣公子。
他一个人站在田埂上，还是那身白衣，干干净净的，与周围灰扑扑的土墙、蔫巴巴的庄稼格格不入。他看见我，目光停在我脸上，看了很久很久。
那眼神我后来才明白。
像在看别人留给他的一样东西，那个人是他很珍视的人，虽然给的不是他自己想要的。可他还是小心捧着，因为留东西的人不在了，这东西就成了唯一的念想。
我这辈子，就是个普通种地的。
沈仙师——每隔三五年总会来一趟。有时带点银钱，有时是几包种子，还有一次是张方子，治了我娘的老寒腿。
他每次来都只站在院门外，不进屋。我媳妇儿煮了鸡蛋塞给他，他摇摇头，又从袖子里摸出块碎银放在门槛上。
我儿子出生那年，他待的格外久些。
站在屋檐下，看着我媳妇儿怀里哇哇哭的婴孩，看了足足一炷香的时间。
“名字？”他问。
“还没起……”我搓着手，“仙师给起一个？”
他沉默了一会儿，说：“叫平安吧。”
平平安安。他说。
后来我家开了间小杂货铺，本钱是他给的。我问他为啥对咱家这么好，他看着我，眼神飘到很远的地方，说：“故人所托。”
我大概懂了。是那个谢小仙君吧？他最后把我塞给沈仙师时，是不是说了什么照顾好这孩子之类的话？
我不知道。
我只知道，我这平凡的一生，因为沾了那么一点点故人所托的光，变得不一样了。
我六十七岁那年春天，沈仙师又来了。
那时我已是个头发花白、腰背佝偻的老头子，走路要拄拐，看东西也模糊。可沈仙师还是老样子，白衣胜雪，面容清冷，站在我院里那棵老槐树下，连影子都比旁人淡些。
他这次没带东西，只默默站了半晌，忽然开口：“你老了。”
我扶着门框，咧嘴笑，露出缺了的牙：“仙师，凡人嘛，哪有不老的。”
他转过身，那双总是看不清情绪的眼睛望着我，看了很久。然后他说：“你若想要，我可以给你寻些延寿的丹药。虽不能长生，再多活二三十年，不难。”
这话说得平静，像在说今日天气不错。
我愣住了。院里鸡在啄食，孙儿在隔壁哇哇地哭，寻常人家的声响衬得他这话更不寻常。
我慢慢走到石墩边坐下，拍了拍旁边的位置。
虽然知道他从不坐。我说：“仙师啊，我这一辈子，够啦。”
他眉头几不可察地蹙了一下。
“您看，”我扳着树皮般粗糙的手指，“我七岁那年没死在魔族手里，娶了桂花。她虽走得早，可跟我过了三十年踏实日子。儿子成器，孙女乖巧，这小店养活了咱家三代人。村里人都说，老王家是走了运。”
我抬起头，眯着眼看从槐树叶缝里漏下的光：“我爹娘走时都没吃过几顿饱饭，我孙子现在能去镇上学堂念书。魔族退了，日子太平了……仙师，我一个泥腿子，能这样过一辈子，还有什么不知足？”
沈仙师静静听着，身影在春光里像幅静止的画。许久，他说：“凡人皆畏死。”
“是怕死，”我点点头，“可更怕活得不像人。仙师，您给我延寿的丹药，我多吃几十年饭，多晒几十年太阳，然后呢？我儿子变成老头，我重孙都大了，我还赖着，看他们一个个走在我前头？”
我摇摇头：“那滋味，不会比现在闭眼好受。”
他忽然问：“是因为他吗？”
我没反应过来：“谁？”
“谢昭。”他说出这个名字时，声音轻得像怕惊扰什么，“他救了你，所以你觉着，这条命活成什么样都值了？”
我想了想，诚实地说：“一开始是。后来不是了。”
“哦？”
“谢小仙君救我那晚，是想我活，不是想我替他活。”我慢慢说，“他把我塞给您时，眼里的意思我后来才琢磨明白，他是想让这孩子好好过日子，平凡日子。”
我看向沈仙师，他侧脸对着光，睫毛垂下，投下一小片阴影。
“仙师，”我大着胆子问，“您是不是……一直没放下？”
风过槐树，叶子沙沙响。他很久没说话，久到我以为他不会回答了。
“放不下。”他终于说，三个字，轻飘飘的，却像有千斤重。
“也不想放下。”
那是我第一次，也是最后一次，听他说这样的话。
他最后一次来看我时，我躺在炕上，已经不太能说话了。儿子媳妇都在外头，屋里就我和他。
我看着他，忽然想起很多事——想起他每次来都站在同一个位置，想起他看着我家孩子长大的眼神，想起他偶尔会望着北方出神。那里是烛龙关。
“仙师，”我哑着嗓子问，“您还没……走过去吗？”
我知道这话僭越了。可我快死了，有些话不问，就没机会了。
沈仙师站在炕边，窗外斜阳照进来，给他周身镀了层金边，可他的眼睛还是冷的，像终年不化的雪。
“走不过去。”他说。
四个字，轻飘飘的，却沉得我心头一颤。
他不是走不过谢小仙君战死这个坎，他是根本不想走过去。要是走过去了，忘了，那这辈子还剩下什么念想呢？
我这条被他照拂了一生的命，大概也是他不想过去的一部分。
是谢小仙君在这世上留过的、为数不多的、他能摸得着的痕迹。
这么一想，我忽然觉得，我这平凡的一生，竟也成了某个很深很长的故事里，一个小小的注脚。
后来我儿子接手了杂货铺，又开了分号。沈仙师安排了一条路子，让咱家的货能从南走到北，利润分三成，我家留一成，其余都归仙师那边。我知道，他不是真缺这点钱。
他只是需要一条线，一个理由，让照顾故人所托之人这件事，能一直一直延续下去。
好像只要这条线不断，那个托付的人，就还以某种方式活着。
我孙女文静六岁那年，被测出是个五灵根，在修真界算不上什么。
可是终究是有了灵根，有了一丝希望。
儿子把她送到沈仙师那儿时，仙师没拒绝。他看文静的眼神，和当年看我时一模一样：像是在看一件珍贵的遗物，不是多喜欢，但必须妥帖收好。
文静这孩子机灵，跟着仙师后时常写信回来。她说仙师教她认字修炼，虽然严厉，但从不会饿着她冻着她。她说仙师有时候会看着一枚旧剑穗发呆，一坐就是半天。
去年信里说，仙师要带她去个叫北宫的地方，很远，很冷。
但我很放心。我知道沈仙师会照顾好她，就像这近百年来，他一直用他的方式，照顾着和那个蓝衣公子有关的一切。
我这一生，始于一个寒冷的冬夜，终于一个温暖的春日。
见过光的人，这辈子都忘不了光的样子。
而我何其有幸，不仅见过光，还被光留下的人，温柔地照拂了一生。