第21章 21个吻 所以……到底是谁在骗婚？……
电影七点二十开场, 没等到檀砚书叫醒岑礼，她自己醒了，去厨房看晚饭进度。
冬天的菜经放，中午的菜放到晚上依旧新鲜, 只要不过夜, 岑礼都能吃。
电饭煲已经跳了灯, 岑礼没见着檀砚书人，往他房间走过去，
白天他从不关房门。远远地，她看见他坐在书桌前写字。
再走近些, 她就看见了他的字。
没有任何格子和线条的空白纸张，他的字却整齐排列，一笔一划都铿锵有力。
岑肃山平时写字也喜好用钢笔，他曾经说这是职业习惯，现在人们普遍都用中性笔的年代, 仍旧保留钢笔习惯的教师这个职业占了大半。
不过还是以初高中教师为主，大学教师批改作业没有那么频繁, 现在ppt课件授课形式普及, 作业很多也以ppt形式验收, 像他们这种工科又有大量的实验任务, 重在实践而非书面的理论推导, 其实批改作业的任务量并不算多。
但是岑肃山喜欢用钢笔, 他说钢笔对于教师来说有点类似于医生身上的白大褂, 是一种严谨认真的象征。
岑礼觉得有理，在这个无纸化越来越成为主流的时代，还愿意静下心来看书、写字的人就像一股清泉，让她莫名想到“慢”这个字。
飞机、高铁、快递、5g网络……在这个一味地追求快的时代, 还有人愿意伏案 慢慢书写，岑礼忽然间觉得，他手里握着的好像不只是一支钢笔，还有他一颗沉静真诚的心。
一横一竖、一撇一捺，他对待文字尚且能有如此耐心，更何况是对人呢？
这些日子，岑礼能够明显感觉到檀砚书的包容，无论是饮食上还是在她家人面前的无条件配合，他似乎从来没有脾气，也从不和她计较什么。
岑礼有理由相信，即使不签那份婚前协议，檀砚书也是一个讲原则值得信赖的人。
“咚咚。”岑礼敲了敲门。
檀砚书握着笔的手停下，转身看她，“醒了？”
“嗯，有点饿了。”她想起来之前答应他的一起去看电影，问他：“电影票你买了吗？现在还没吃饭是不是赶不上了？”
檀砚书看了眼表，“买了。时间来得及，我把这组实验对照条件写完就出来，两分钟。”
说完他回头继续抬笔，岑礼随着他修长的手指看过去，看到那一团因为停笔而晕开的黑色墨水。
檀砚书书写时投入，以为他说完那句之后岑礼就会离开，没想到她就站在他身后，看着他行云流水写完后面的几行字。
停下笔，檀砚书拿纸巾仔细擦干净笔尖上的余墨，盖上笔盖，和笔记本一起摆好，起身。
一回头，撞进岑礼探究的眼神里。
她抿着唇，问他：“我看你电脑里都有这些内容啊，为什么还要手写一份？”
檀砚书思考两秒，叹了口气，“说起来有点悲伤，你确定要听？”
岑礼不懂这为什么会悲伤，求知若渴。
“我在博士期间，曾经经历过一件很绝望的事情，现在回想起来那依旧是我人生的至暗时刻。”檀砚书说的有些夸张，岑礼更好奇了，跟着他回到客厅，忍不住猜：“至暗时刻……和女生表白被拒绝了？”
“比那个严重多了。”檀砚书把菜端上吧台，“你知道的，我们这个专业需要做大量的实验，博士期间我几乎每天都泡在实验室，有时候一个实验要重复很多遍才能得出较为精准的数据。当时……差不多三个月吧，我都在重复一组实验，不断更换变量，重复、重复一直重复，最后终于得出了可靠的实验数据。”
“那不是很棒吗？”岑礼作为一个文科生，虽然不能感同身受，但通过对岑肃山的了解，大概也能想象檀砚书那时候的实验压力。
“你知道么，因为实验数据一般都很复杂，我们做实验的时候总是要在实验电脑上插上自己的u盘导数据，我就是在最后实验成功写论文的时候，发现我的u盘中了病毒。之前所有的实验数据都丢失了，我找了好多地方都没办法恢复回来。”
檀砚书说完这句，又结结实实地叹了口气。
“那你……”
“因为实验过程改过太多次变量，凭借记忆我已经不记得最终成功的那组实验具体是什么条件，所以后面的两个月，我又开始重复之前的实验。”
岑礼点点头，看着他，不知道该说些什么安慰他。
不过他好像也不需要她的安慰，毕竟那是那么久远以前的事情，再灭顶之灾，现在谈论起来也不过只余几声叹息。
“这就说明，鸡蛋不能放在同一个篮子里，或许那时候你应该多复制几份文件。”岑礼想了想自己储存文件的办法，建议：“或者你可以上传到一些云储存的软件里。”
“实验数据需要保密，上传到一些软件上会有泄露的风险，而且……没有经历过这种事情的人，也很难想到多准备几个u盘，亦或者准备了好几个u盘，也存在同时损坏的风险，所以保险起见，我习惯将重要的东西写在本子上，这样就算具体的数据丢失，重新做实验的时候也可以更高效。”
“原来如此。”岑礼夹了块肉塞进嘴里，频频点头。
确实是个好习惯。
字也是一手好字。
像是突然想到什么，岑礼问他：“刚才见你停笔的时候墨水有点晕了，用完笔还要用纸巾擦一下，是钢笔出水有什么问题吗？”
“可能是用的时间比较久了，笔尖长时间受力有点紧了，所以偶尔会卡墨，但是一般不影响使用。”
“时间久了怎么不干脆换一支？”岑礼的逻辑，不好用了就应该换新的，她连稍微有些卡顿的手机都不能忍受。
可檀砚书只是轻飘飘说：“用习惯了，还没到不能使用的地步，我觉得还是应该物尽其用。”
说白了就是节约，或者……念旧。
岑礼在心里默默敲下重点，之前一直悬而未决的一件事情终于有了眉目。
吃完饭，两人散步去电影院。
隆冬天黑得早，一路上路灯连着路灯，天上月色寡淡，地上人影成双。
岑礼和檀砚书并排走着，谁都没有说话。
春假假期，沪城一年当中最寂寥的时节。
外地务工人员大量涌出，城市的喧嚣渐渐平息，商场、街道人流量大幅下降，取而代之的是老街和长巷里，纯正的本地口音谈论家长里短。
当然，外地人留沪过年的也大有人在，檀砚书就是其中之一。
“没回家过年，你家里人也没问问么？”印象中，这个春节，她好像从来没见过檀砚书和家人打电话或者视频。
岑礼实在受不住一路的寂静，刻意没话找话。
微风掠过，树叶都沙沙唱起歌来，他们两个大活人走在一起怎么可以缄默不语。
檀砚书摇摇头，“年前我就已经和她们说过了，她们理解。”
应该不是理解，是求之不得。
和继父一起生活的几年，檀砚书和对方一直关系紧张，甚至两人还打过架，一起进过医院。
说来可笑，原因竟然是他的继父家暴，而母亲在深知对方不可能改过自新的情况下仍然坚持不离婚。
身为儿子，檀砚书不能理解母亲的这一决定，但也无法撼动。只是每一次看到母亲身上的淤青，面对那个伪善、虚假的男人，他的拳头总是会控制不住地挥过去。
他不是没有劝过，也承诺过可以带她走、带她来中国、养她，但都被拒绝了。
母亲青春期离家出走，和当时在韩务工的檀砚书的父亲相恋组成家庭，生下檀砚书以后将他送到爷爷奶奶家生活。直到爷爷奶奶相继去世，他才被接到韩国上学、生活，但那时他差不多已经心智成熟。
留守儿童和父母的感情大多不深，所以父亲的意外离世，对于檀砚书来说还没有奶奶去世让他难过，葬礼上他始终平静。
母亲觉得他太过冷血，后来好几年母子二人都不亲近，一直到母亲和外婆相认、恢复母女关系。
但并不是从这时候起他们母子关系缓和，而是从那时起，他被星探选中迷迷糊糊签了经纪公司，休学去参加练习生训练。
那两年，他一直在公司的安排下进行封闭式训练，没有回过一次“家”。
而当他因为韧带断裂最终无法成团被公司解约之后，再回去，母亲已经再婚。
第二年，母亲生下弟弟，和继父一家三口其乐融融。而他这个拖油瓶，终究成了万人嫌。
后来的几年，檀砚书一心读书，回“家”的次数屈指可数，而当他发现继父偶尔会家暴劝母亲离婚未果的时候，他唯一能做的就是离开。
或许人都是软弱的，遇到无能为力的事情只能选择逃避。
在母亲眼里，没怎么教养过的亲生儿子不及一个半路丈夫可靠，很荒谬但也很悲哀。