而戚眠看着那条消息，正要点击发送的手指蓦地悬在半空，有些无措地眨了眨眼，一一删去那句话，斟酌了半天，才重新抠出几个字出来：
“不用了，公司离家很近，我开了车，可以自己……”
最后的两个字还没来得及打出来，屏幕闪烁一下，对方又发来一条消息：【下楼。】
戚眠一怔，意识到崔臣聿已经到楼下了。
她只好再去把输入框里的字符删掉，回复：【好的。】随即拎着包打卡下班。
深夜的写字楼早已沉入寂静，只有高层还亮着冷白的光。晚风带着夜凉凉掠过街道，戚眠抱着电脑包走出旋转门，寒气扑面而来，她下意识拢了拢外套，把下巴埋进了领口。
空旷的马路上车流稀疏，远处霓虹模糊闪烁，戚眠抬眼，目光便被那辆存在感极强的迈巴赫吸引过去。
车身隐在夜色中，她走近的瞬间，副驾车门无声解锁。
戚眠拉开车门，弯腰坐进去，暖意立刻将她包裹起来。车内的温度调得刚刚好，不燥不冷，她紧缩的身体也不自觉地放松了些。
“系安全带。”崔臣聿见她半晌没动作，出声提醒。
“哦，好。”戚眠把电脑包搁在膝头，系好安全带。
她情不自禁侧头望向他，昏暗中，崔臣聿的侧脸线条干净利落，单手稳稳握着方向盘，指节分明。
他神情平静从容，没有丝毫大半夜还需要出门接人的怨怼和不满，仿佛这只是一件不值一提的小事儿。
戚眠收回视线，嘴唇嗫嚅着：“谢谢。”
过分礼貌，或者说客气的道谢，让崔臣聿不禁侧眸看了她一眼，目光落在她柔和的眉眼上，一派温顺淡然，眼底澄澈，神色平静。
看起来完全不像是会两天不回家、也不接电话的“叛逆”性格。
他没应声，只微微颔首，收回目光，抬手启动车子。
迈巴赫驶离原地，平稳汇入车流。
车厢内陷入静谧，只有引擎低沉的轰鸣，戚眠上班忙碌了一整天，饥肠辘辘，犹豫片刻，从随身的包里摸索出一袋威化饼干。
指尖撕扯开包装袋时，发出细微的“撕拉”声。
尽管她已经尽量放轻了咀嚼的动作，可在安静的车厢内，咀嚼声音还是很明显。
刚吃了两口，戚眠眼角余光瞥见崔臣聿从后视镜里看了她一眼，动作瞬间一顿，后知后觉反应过来，不只是声音显得大，饼干碎屑难免会掉进车里。
她连忙停下动作，小心翼翼把嘴里的饼干咽下，剩下的则封好包装袋，又放回了包里。
全程动作局促，像是一只仓鼠，连头都没敢抬，生怕对上崔臣聿的目光。
殊不知，一切尽数落入崔臣聿眼底。
他目视前方，指尖稳稳握着方向盘，神色依旧平淡，沉默几秒后，声音低沉着问：“你晚上没吃饭？”
戚眠闻言，才缓缓抬起头，颔首说：“嗯，今天工作有点忙，没来得及吃。”
说着，她轻轻勾了勾耳边垂落的发丝。
崔臣聿没再开口，只沉吟片刻，方向盘转动，车子拐弯，驶离了前往南山别墅的路线，朝着另一个方向开去。
过了半小时，迈巴赫逐渐停下，戚眠才反应过来，抬眸望去。
车外是一家装修精致奢华的餐厅，坐落于闹市之外，灯火璀璨，平添几分低调的气场。
还没等戚眠开口询问，崔臣聿已经推开车门下车，绕到她这边，为她拉开车门。
戚眠连忙道谢，解开安全带，弯腰下车，跟在崔臣聿身后走进餐厅。
两人没有提前预约，可侍应生一见到崔臣聿，径直将他领去了一间私密性极好的包厢——紫玉厅。
紫玉厅内装修简约大气，暖黄的灯光泛着柔和的光泽，戚眠大致扫了一眼，扭头见崔臣聿已经走到餐桌旁坐下，拿起菜单开始点餐，眼底满是怔愣。
她连忙走上前，拘谨道：“不用这么麻烦的，回家让李婶煮一碗面就可以了。”
崔臣聿抬眸睨她一眼，漆黑的眼眸里没有半分波澜，随意翻了几页，挑出几道菜后，把菜单递给侍应生，不容置喙道：“尽快做好，送上来。”
侍应生恭敬应下，轻手轻脚地退了出去。
虽然同居了一阵，可两人上下班的时间总是对不上，严格意义上讲，这还是戚眠第一次和崔臣聿同桌用餐。
菜还没上，她心里莫名忐忑，垂着眸子掐自己手心，总觉得现在气氛安静得有些尴尬。
她解释：“这两天不是故意不接你电话的，只是正好有事儿……”
不知道崔臣聿信不信，戚眠自己都觉得理由过于苍白无力，哪怕当时有事儿，过后也可以打回去。
没打回去，说到底还是心里有气。
只是这话她没好意思说。
女人那双瞳仁儿像是浸在温水里的琉璃，睫毛纤长浓密，说话时飞快颤动着，在眼睑下投下一片浅浅的细碎阴影，却遮不住眸底翻涌的慌乱。
崔臣聿刻意抬眸，目光扫过她，戚眠好似被烫到一般，瞳仁骤地一缩，头垂得更低了。
“没事儿。”他摩挲着指尖，心道，戚眠似乎有些怕他。
虽然他并不知道那份惧怕来源于哪儿，可嗓音还是不由自主地柔和下来：“我已经安排下去了，以后你再来公司，林舟会直接带你去休息室。”
休息室，并非办公室。
他也没解释昨天那句突如其来的呵斥。
戚眠心里堵得慌，可还是咬着唇抬脸，俏生生地应道：“好。”
很快，侍应生推着餐车进来，恭敬地将一道道菜摆在桌子上。
崔臣聿点餐时完全没问过戚眠的想法，她本也不在意，戚眠不是个挑食的人，哪怕有些菜不太喜欢，但也能为了健康硬着头皮吃。
可眼下桌上摆满了珍馐，她随意扫一眼，愣住。
桌上的全部都是她最喜欢的餐食，没有一道她需要硬着头皮吃的。
“这……”她一脸诧异。
崔臣聿提着水壶，倒出温水，替她冲洗着碗筷，淡声说：“你在那份喜恶清单上提到过，最喜欢这些。”