“吃菜。”
没有解释，没有安抚，甚至没有对戚玉那番尖锐话语做出任何直接回应。
他只是用这两个字，和一个继续用餐的动作，轻易地，却又无比强硬地，终结了这个话题。
餐厅里再次只剩下餐具偶尔碰撞的轻微声响。
戚玉僵坐在那里，看着江闻铮平静进食的脸，只觉得刚才那一番带着怒气的质问，都像一拳打在了棉花上，非但没有伤到对方分毫，反而让自己显得更加可笑。
他攥紧了手中的刀叉，指节泛白，胸口堵着一团吐不出也咽不下的郁气。
最终，他也只能狠狠地，近乎发泄地，切开了自己面前那块早已凉透的牛排。
沉默在两人之间蔓延，比之前更加厚重，也更加冰冷。
窗外的日光，似乎也逐渐西垂。
第18章 谢谢
一顿饭在近乎沉默中结束。
江闻铮放下餐具，用餐巾拭了拭嘴角，仿佛刚才的对话从未发生。
他起身，对戚玉做了一个“请”的手势，声音平稳：“走吧，我带你过去。”
戚玉也放下刀叉，没说什么，沉默地跟上。
穿过几条回廊，绕过主宅侧翼，由江闻铮开车，最终两人到达一处被精心打理地清幽寂静的小花园。
秋夜的凉意更浓，草木带着湿气，远处隐约有虫鸣。
花园深处，一座简朴却洁净的汉白玉墓碑静静矗立，四周环绕着应季的白菊，在特意设置的柔和地灯照射下，显得庄重而温柔。
穿着整洁旧式衣衫、头发花白的老管家和一位同样年长的妇人早已静候在一旁，手中捧着新鲜的花束。
见到江闻铮和戚玉，他们微微躬身，眼神里带着恭敬与一丝欣慰。
江闻铮走过去，从老管家手中接过那束精心搭配的白菊，步伐沉稳地走到墓碑前。
他微微垂首，凝视着墓碑上母亲温婉含笑的照片，静默了数秒。夜风拂过他额前的碎发，也柔和了他惯常冷硬的侧脸线条。
“妈。”他开口，声音比平时低沉些，带着一种罕见的温存，“我带了一个人来看您。”
他侧身，示意戚玉上前。
戚玉深吸了一口气，压下心头翻涌的复杂情绪，走到江闻铮身旁。他同样从老管家妻子手中接过一束花，是百合。
江闻铮将手中的花束轻轻放在墓碑前，继续对着照片说道：“这是戚玉。戚家的小儿子，您以前见过的，还夸过他漂亮懂事。”
他顿了顿，然后用一种平静却坚定的语气道：“我们被匹配了。”
这话说给逝者听，简单直接，没有多余的解释，却仿佛带着某种郑重的承诺意味。
轮到戚玉了。
他看着墓碑上那张美丽而温柔的脸庞，记忆被拉回遥远的童年。
沈阿姨，江闻铮的母亲。在他去玩的时候，沈阿姨总会微笑着摸摸他的头，给他准备好吃的点心，夸他眼睛漂亮得像小鹿。
那份纯粹的善意，他感念至今。
即使不怎么喜欢江闻铮，但戚玉对这位早逝的长辈，始终存着真挚的尊重。
他蹲下身，将自己手中的花束也轻轻放下，与江闻铮的那束并排。
他仰起脸，望着照片，声音不自觉地放轻了，带着一种褪去了所有尖刺的柔和：“沈阿姨，好久不见。”
他顿了顿，像是下定了某种决心，用清晰的、带着承诺般重量的语气说道：“我和江闻铮……我们下周就要去领证了。”
这话说出口的瞬间，他感觉到身侧的江闻铮似乎动了一下，目光落在了他身上。
但他没有回头，只当没察觉，全部注意力都放在了自己的话中。
“我妈妈也很想念您。”戚玉继续说着，这些话完全发自肺腑，“她常和我念叨，说您做的玫瑰糕，是最好吃的。她还说，再也找不到能和您一样，可以和她聊一下午的人了。”
提到自己的母亲，戚玉的声音更软了些，眼底也泛起一丝真实的怀念：“她每年……都会在您生辰和忌日的时候，给您写信。也不知道……您有没有看到。”
戚玉单膝跪坐在冰凉的石板地上，微微仰着头，日光洒在他精致的侧脸上，长长的睫毛垂下，在眼睑处投下小片阴影。