“就剥了一根肋骨，做了一副你的身体。”
白鸠麟唔了一声。她终于明白了。自己的本体骸骨在秘境洞穴里摆着，那具莹白的、蜷缩着的、桃花瓣落满了眼眶的骨架，是她真正的、原装的、鸠雀形态的身体。
而她现在这具能走能跳能吃能睡的身体，是沈清弦用自己的肋骨做成。它是沈清弦从自己身上取下一根骨头，一点一点打磨、雕琢、塑形，最后做成的。它身上有沈清弦的骨血，有沈清弦的体温，有沈清弦百年孤独的日日夜夜。
“痛吗？”白鸠麟问。
她问的不是“剥肋骨痛吗”，虽然她也在乎那个答案，但她此刻问的是一个更大的问题，一个包括了“痛吗”和“有多痛”的问题。沈清弦终于把目光从窗外收回来，落在白鸠麟脸上。那双清冷的眼睛里，冰层在一点一点地融化，露出底下深不见底的、翻涌了一百年仍未平息的东西。
“不痛。”沈清弦说。
白鸠麟看着她，没有说话。她不知道沈清弦有没有说谎——她分辨不出人类说谎时的微表情和肢体语言。但她选择相信沈清弦。
还有一句话沈清弦没有说出口——没有知道你死去的时候痛。那才是真正的痛。剥肋骨算什么，皮肉之痛有尽头，伤口会愈合，骨头会再生，但“你死了”这三个字带来的痛，没有尽头，不会愈合，不会再生。它像一根永远拔不掉的刺，扎在她心脏最深处，每一次心跳都把它往里推一寸，一百年了，那根刺已经扎穿了她的心脏，从另一端冒出头来，可她还在跳，还在痛，还在等一个永远不会回来的人。
但现在那个人回来了。所以痛不痛，已经不重要了。
白鸠麟想了想，又问了一个问题。她不知道自己为什么要在这种时候问这种问题，就像她不知道为什么自己会突然亲沈清弦一样。想到什么就问什么，像一个孩子，天真而残忍。
“那你喜欢鸟形态的我，还是人形态的我？”
沈清弦沉默了片刻，有点无语。
这问题跟问你喜欢白天的我还是晚上的我一样幼稚。
白鸠麟歪着头，等沈清弦的答案，等着面前的人说出那句她期待已久的台词。
沈清弦看着她，看了很久。晨光从窗户照进来，落在白鸠麟的白发上，泛着银色的光泽。她的眼睛是浅色的，透明的，像两颗被水洗过的玻璃珠，干净得不像话。
那双眼睛里没有沈清弦想要的东西——没有爱，没有喜欢，没有任何可以被称为“情感”的东西——但沈清弦还是看着，太透彻了，像一面镜子，让她可以从这里面看到自己的爱。
“都喜欢。”沈清弦终于开口了，声音比平时轻了几分，“但是更喜欢现在的你。”
白鸠麟听了之后，心情果然好了起来。她的嘴角微微翘起。或许她跟那些有心脏的人也没什么区别，被喜欢的时候会开心，被肯定的时候会满足，被选择的时候会觉得“我是特别的”。
她不知道这些算不算“情感”。但她觉得，如果这就是情感的话，那感觉好像还不错。
沈清弦从她手中抽回自己的手，转过身去倒茶，动作行云流水，姿态优雅从容，但白鸠麟注意到她的耳尖还是红的。那抹红色从冥界一直持续到了仙界，像一朵永远不会凋谢的花，开在沈清弦白皙的耳廓上。
白鸠麟看着那抹红，在心里默默地想：我以后要经常亲她。
亲她的时候，她会脸红。脸红的样子很好看。而她喜欢看沈清弦脸红的样子。
这个逻辑很简单，很直接，很白鸠麟。
沈清弦倒了两杯茶，一杯递给她。白鸠麟接过来，喝了一口，是温的，带着竹叶淡淡的清香。她捧着茶杯，坐在竹椅上，看着窗外的六初花，忽然觉得这个世界挺好的。风景好，花好，茶好，沈清弦好。一切都好。