赫冥开始还乖乖躺着，一动不动，呼吸都放得很轻。穆逸以为她睡着了，翻了个身，背对着她。
安静了一会儿。
然后穆逸感觉到背后的被子动了一下，床垫微微下陷。一双手从后面伸过来，环住了她的腰。
赫冥贴上来，把脸埋在她的后背上。隔着睡衣，穆逸能感觉到她的鼻息，温热的，一下一下的，像小猫在嗅什么。
穆逸迷迷糊糊的，已经被困意淹没了大半。她轻微挣扎了一下，没挣开，也就懒得动了。
“怎么了？”她问，声音哑哑的，带着睡意。
“没什么，”赫冥的声音从背后传来，闷闷的，“想抱着你。”
穆逸实在没力气管她了。抱着就抱着吧，反正不会少块肉。她这样想着，意识就开始往下沉。
呼吸逐渐平稳下来。
赫冥没有睡。
她听着穆逸的呼吸声变慢、变沉，知道她睡着了。月光在天花板上慢慢移动，从左边滑到右边，像一根看不见的指针。
她稍微抬起头，借着月光看穆逸的侧脸。
穆逸睡着了，眉眼都舒展开来，不像白天那么板正、那么警惕。她的睫毛很长，在脸颊上投下一小片阴影。长发散落在枕头上，黑黑的，软软的，和赫冥的头发混在一起，分不清哪些是谁的。
她们用的是同一瓶洗发水。
她们的味道是一样的。
赫冥把脸埋进穆逸的头发里，深深地吸了一口气。洗发水的味道，还有一点点穆逸自己的味道——说不上来是什么，但就是好闻。像太阳晒过的被子，像夏天的风。
一样的。
她们是一样的。
赫冥不知道为什么，这个念头让她心里涨涨的，像有什么东西在膨胀，要把胸腔撑破。
她又凑近了一点。
穆逸的脖子露在外面，白皙的，在月光下泛着微微的光。赫冥盯着那一小片皮肤，不知道自己在想什么。脑子里空空的，又满满的，只有一个模糊的念头在转——
这个人，是她的，这个人不会离开，永远不会。
她知道这是错觉。她知道这个世界上没有什么东西是永远的。她知道穆逸留下她只是因为她是“需要帮助的学生”，只是因为她是“住在她家的孩子”，只是因为穆逸是个好人。好人会帮人，但好人不会永远帮一个人。
但此刻，在这张床上，在这个只有两个人的房间里，在这个月光明亮的夜晚——
她不想管这些。
赫冥低下头，嘴唇轻轻贴上穆逸的脖颈。
很轻，只是碰了一下。像蜻蜓点水，像风吹过皮肤。
穆逸没醒。
赫冥的心跳很快，快得她自己都觉得不正常。她不知道自己在做什么，不知道为什么要这样做。她只是觉得，两个人的味道是一样的，这让她有一种错觉——一种这个人属于她的错觉。
为什么要是错觉呢？
这个念头忽然冒出来，像一颗种子在泥土里拱动。
她不能把这变成真的吗？穆逸为什么不能是她一个人的？
不可以吗？
赫冥愣了一秒，然后被自己这个念头吓了一跳。
她在想什么？
这是穆逸。警察。好人。跟她截然相反的人。
她在想什么？
赫冥闭上眼睛，把那点念头压下去。
但她的手没有松开。她抱着穆逸的腰，把脸埋在她的后背上，听着她平稳的心跳。
咚，咚，咚。