背后的原因，无论是什么——是为了匹配她，是为了得到她，还是别的什么更加难以言说的执念——凌朔都觉得，那是自己此刻无法承受的重量。她怕一旦深究，眼前这来之不易的温馨假象就会像阳光下的肥皂泡，啪的一声，碎裂无踪，只剩下更冰冷的现实和更深的隔阂。
多讽刺啊。一个能制定最精密作战计划、在亿万生灵的存亡面前都面不改色的星际最高将军，在面对自己配偶可能存在的“欺骗”时，第一反应竟然是……逃避。
她在军部基地待了半个多月，处理积压的公务，又亲自指挥剿灭了一次小规模的异种骚扰。效率依旧惊人，但身边的人都隐隐感觉到，上将似乎有些不同。以前解决完紧急战事，她总是会立刻安排返程，归心似箭。现在全军上下都知道，上将家里有一位温柔美丽的妻子在等着她，上将也变得恋家了。
这次也不例外。小型异种潮被干净利落地解决后，按照常规，凌朔完全可以回家休整几天。军队的日常运作有完善的体系，并非时刻需要最高统帅坐镇。
然而，凌朔却没有像以往那样，立刻下达返航命令。她以“需要彻底清理战场残留，评估异种变异可能性，完善该星域长期防御方案”为由，留了下来。理由充分，符合她一贯严谨的作风，但熟悉她行事节奏的高级军官们，还是察觉到了一丝不同寻常的拖延。
只有知晓内情的甘浅，站在指挥舰的观察窗前，看着凌朔独自立于主控台前、背影挺拔却莫名透出些寂寥的身影，眼神复杂。她大概能猜到，那张被上将悄悄收起的纸，像一道无形的屏障，暂时隔开了将军和她急于返回的家。
而此刻，那个被暂时搁置的家里，苏玫玥正全神贯注地，进行着她最重要的创作。
工作台上，工具摆放得整整齐齐。她已经失败了很多次，捏碎了无数团陶泥，只为能找到最完美的比例和手法，来塑造那朵要送给凌朔的玫瑰。花瓣的弧度，层叠的层次，枝叶的纹理……每一个细节她都反复推敲，精益求精。
直到她终于能自信地捏出最栩栩如生、姿态优美的玫瑰形态，她才郑重地开始了正式的制作。
这一次，她用的陶泥有些特别。她在一个小研钵里，将一些干燥、脆弱、却依旧能看出昔日娇艳颜色的暗红色花瓣，仔细研磨成极其细腻的粉末。那是四年前，凌朔随手塞给她、后又被她视若珍宝保存至今的玫瑰花做成的干花。花瓣早已失去了水分和鲜活，但颜色和形态，还有那份记忆，却被她小心地留存了下来。
现在，她将这些干花粉，一点点、均匀地揉进了湿润的陶泥里。淡褐色的泥胚渐渐染上了一种独特的、沉静的暗红色调，仿佛将那段始于一场意外的缘分，将那份经年不褪的眷恋，都融入了泥土的肌理之中。
她要做的，不是一朵普通的陶瓷玫瑰。
而是一朵凝结了时光、记忆与无声告白的，永不凋零的玫瑰。
她把凌朔当年送她的花，以这种方式，悄悄地、郑重地还回去。
或许，当凌朔收到这朵特别的玫瑰时，她能隐约感知到，在很久很久以前，在那个阳光慵懒的午后，就有一朵不起眼的小玫瑰，因为一束原本要被丢弃的鲜花，和一个惊鸿一瞥的身影，从此将自己的根，深深扎进了命运的土壤，开始了漫长而无望的守望与生长。
只是，凌朔暂时还没有回来。
陶瓷玫瑰在恒温干燥箱里慢慢定型，等待着进窑烧制，完成最后的蜕变。
而它的创作者，在等待她的爱人归来的同时，并不知道，她的爱人正因为知晓了另一个关于她自己的、更沉重的秘密，而在归途的起点，犹豫徘徊。
一个在精心准备带着时光印记的礼物，一个在口袋里揣着揭示过往伤疤的证据。
她们都在朝着彼此靠近，却隔着一段由时间、秘密和尚未完全消散的忐忑。
因为爱，所以靠近，因为爱，所以逃避。
但凌朔毕竟是凌朔。她可以允许自己短暂的迷茫和逃避，却绝不会重蹈覆辙。
忽视与逃避的后果是什么？是上辈子那场同归于尽的惨剧，是这辈子险些发生的窒息意外，是她的玫瑰在无人知晓的黑暗中独自枯萎。同样的错误，她不会，也绝不能犯第二次。
逃避了半个多月，已是极限。
她可以不去深究那个秘密背后的所有“为什么”，但她不能不回去，不能不继续养护她的玫瑰。
弃养玫瑰。
对凌朔而言，那无异于另一种形式的死罪。