沈烨喉咙发紧，半晌才找回自己的声音。
“抱歉，让你躲这么久。”
许乐知摇了摇头。
“没事。”她的声音很轻，“我听到外面好像吵起来的时候，就把东西都收拾好了。”
沈烨看到她额头上沁出的细汗，心像被什么揪住了。
“我怕你母亲会突然进来检查，就把所有属于我的私人物品，都塞到床底下了。”
沈烨伸手扶她出来，许乐知站起来时腿有些发软，她扶住衣柜边缘稳住身形。
“对不起。”沈烨突然伸手，将她紧紧拥入怀中，并向她再次道歉。
他的下巴抵着她的发顶，能闻到她头发上淡淡的清香。
这个怀抱很温暖，许乐知只是安静地靠着，没有回应他的拥抱，也没有挣扎。
第二天清晨，当沈烨醒来的时候，阳光已经爬上了窗台。
他换好衣服下楼，却发现整个别墅安静得过分，空旷得让人心慌。
“许乐知？”他喊了一声。
没人回应。
一种不祥的预感，像藤蔓一样悄然爬上他的心头。
他快步走到餐厅，这里依然只有一张冷冰冰的餐桌。
餐桌上没有早餐，只有一张折叠整齐的a4纸，旁边还并排压着另一份装在牛皮纸袋里的文件。
沈烨整个人都僵住了。
他走过去，拿起那张折叠好的纸。
上面是许乐知的字迹，工整而清秀。
那是一封辞职信。
沈烨同学：
非常感谢您这段时间以来给予我的工作机会和照顾。但经过慎重考虑，我决定还是辞去这份工作。
昨晚的事让我意识到，我住在这里，于您，于我，都是一种负担。我不想成为您和家人冲突的导火索，也不愿再过这种需要时刻隐藏、提心吊胆的生活。
此外，我的学业日益繁重，确实无法再分心兼顾工作。
随信附上我们最初签订的雇佣合同，今日起，合同算是正式终止。
谢谢你。
——许乐知
沈烨看完最后一个字，纸张的边缘被他攥出了深深的褶皱。
他抓起旁边的牛皮纸袋，撕开封口。
他拿出里面的那份合同。果然，上面许乐知的签名处已经被撕掉了。
她在彻彻底底地划清界限。
放下这些文件后，他又迅速冲进了一楼的那间佣人房。
那扇坏掉的门敞开着，房间里干干净净，仿佛从来没有人居住过。
床铺整理得一丝不苟，窗帘拉开，阳光洒进来，照在空空如也的书桌上。
她走得干干净净，不留一丝痕迹。
沈烨连外套都来不及穿，抓起车钥匙就跑出了门，向车库方向跑去。
清晨的街道上车辆还不多，他开着车在别墅区附近寻找着。
他的眼睛像雷达一样，死死搜寻着每一个公交车站，每一条人行道。
那个熟悉的身影在哪里？
她在这里无亲无故，能去哪里？
他将车子停靠在路旁，拨通了许乐知的电话。
手机里传来冰冷的机械女声：“您好，您拨打的电话已关机……”
她竟然关机了，是想断绝和自己的一切联系么？
沈烨一拳砸在方向盘上，汽车的喇叭发出了一声沉闷的巨响。
他凭着一股近乎偏执的直觉，将车开上了通往市区的日落大道。
车窗外的棕榈树与街景飞速倒退，连成一片模糊的光影。
就在一个十字路口红灯亮起，车子缓缓停下。
沈烨的视线不经意地扫过旁边斑马线上的行人。
一张清秀而倔强的侧脸闯入视线，一晃而过。
沈烨的心脏几乎要从喉咙里跳出来。
他认出来了，那是许乐知的脸。
他几乎是本能地伸手去打方向盘，想要立刻追上去。
可眼前的红灯冰冷刺眼，倒计时的数字缓慢得就像酷刑。