方惟又闭上眼睛开始装睡了，只是凌晨三点这个时间是真的困，她装了一会儿，竟然真的睡着了。
方惟睡得迷迷糊糊的时候，感觉自己又被摆弄了起来，不仅穿上了一件很厚的外套，帽子围巾口罩手套也都戴上了，只剩下一双眼睛还在外面。整个人被裹得动弹不得，好在始作俑者把自己抱了起来。不知道走了多久才停下来，她感受了一下，自己坐到了这个人腿上。
只是坐着始终不如躺着好睡。她睁开眼睛，想看看到底是什么情况，然后就被吓了一跳。
许令遥竟然就这么带她到山顶来看日出了。观景台的视野极其开阔，石凳很冷，许令遥自己坐在上面，把她抱在了怀里，正对着东方的山谷。隆冬冷冽的空气使得触目的一切都变得如水晶般透彻，深黛色的群山之间是还在沉睡的城市，路灯勾勒出的道路线条像是一幅发着光的工笔画。藏青色的天幕上是一弯清冷的下弦月，寥寥几颗晨星将去未去，太阳还没有影子，天空的颜色从头顶一路向地平线过渡，越来越浅，像被一层层晕开的浓墨。
方惟不可避免地还是被这景色感动了，舍不得再闭上眼睛。
如此美景，她想要静静欣赏，奈何许令遥还是在耳边不停地念叨：“我妈妈走了以后，我有很长一段时间也差不多是你这样子。爸爸就带我满世界散心，走过好多好多地方，我就是在那个时候爱上了这些大山大河，爸爸说得对，在大自然面前，人真的很渺小，烦恼也很渺小……”
方惟努力忽视了耳边的声音，继续盯着东方的地平线。深蓝的颜色已经变成了梦幻的深紫，然后她就看见了第一缕光。
那不是太阳，只是太阳的先遣。山脊最矮的隘口先亮了起来，像是一支极远的烛火。紧接着，那片浅淡的天光开始从地平线上一层一层地往天空中渗去，将那片蓝紫色逐渐染成了粉紫，淡橘，直到灼出了一线滚烫的赤金色。
原本看不出形状的薄云也被勾出了轮廓，像墨渗进了宣纸。她感觉自己也变薄了，天光穿透了她，连带她身后的许令遥，两人跳跃的心脏都变得清晰可见。
然后太阳真的出来了。
先是一个弧，红得像淬火的铁，却柔软得不真实。它一点一点地从地平线上拱出来，像一个婴儿艰难的初诞。城市的路灯被比它们强大万倍的力量吞没了，群山的影子被拉得极长，投在山谷里，像巨人的手指，一寸一寸温柔地抚过还在沉睡的大地。
耳边的声音也在温柔地抚过她的心间。
“我的妈妈也是用生命在爱我，我也有很多很多年都走不出来。你知道吗，最残忍的不是她死了，最残忍的是，她是自己选择去死的，为了我。”
“我恨了自己很多年，也恨爸爸不告诉我，但是最恨的，其实是她，恨她让我好好活着，却让我觉得自己不配活着。”
“直到很久以后我才慢慢明白，那不是她的错，那是她唯一知道的，爱我的方式，也是她当时所能做出的最好的选择。小惟，你的妈妈也是这样的，她不是忘记你长大了，她是太想照顾你了，只有在她确定你安全了，长大了，不再需要她了，才能离开。”
方惟的肩膀在微微地颤抖。
“你知道的，没有你，我走不出来的。我那样活了很多年，觉得自己根本不值得被爱，也不知道该怎样去爱一个人，因为连最爱我的人，都选择了离开我。”
“是你让我明白，我可以被爱，也可以去爱一个人，不用害怕失去。爱也许并不完美，但至少我们可以一直往前走，不用回头。就像你一直不会离开我一样，我也会一直陪在你的身边。所以你现在可以尽情地难过，颓废，怪任何人，不管发生什么，我都会在。”
方惟的眼眶忽然就热了，不是因为悲伤，而是因为一种巨大的、完全无法用语言收束的情感从胸口漫了上来，堵住了喉咙。她想叫一声许令遥的名字，又不知道自己想说什么。没有什么话配得上此时此刻。
于是她只是更紧地依偎进了那人怀里，看着那颗完整的、圆满的、充满希望的太阳终于挣脱了地平线，带着整个白昼，轰然升起。
方惟的声音很轻，因为许久没有开口，还有些喑哑，隔着口罩，显得越发沉闷：“你说得对。但是，这段路，我想自己走。”
察觉到那人的身体骤然绷紧，方惟轻轻蹭了蹭她的额角：“我不是在拒绝你。只是，我妈妈一直撑着那一口气，就是为了等我长大。如果我一直呆在你的怀里，那她对我的爱，就白费了。我想要自己先站起来，而不是一直做一个需要别人来保护的小孩。我也想，和你平等地站在一起，而不是单纯地依赖你。安全感这种东西，终究是需要自己强大起来才行，别人再怎么给都是不够的。给我一点时间，好不好？”
“好。”许令遥放松下来，深吸了一口气，把方惟从怀里抱了出去，让她自己坐在了石凳上：“我答应你，这段路我不会扶着你，但我会看着你走，还有，你摔倒的话，可以倒在我身上。”
方惟微笑起来，侧身靠在了许令遥的肩膀上，一个并肩同行的姿势。
许令遥很想伸手抱住她，深呼吸了几下，还是忍住了。既然方惟现在不需要一个温暖的怀抱，那她就做一片不会倒塌的天空吧。
只是还是忍不住问：“那你想怎么走呢？”
“还在想。”
“反正离婚我是不可能答应的。”
方惟强忍着翻她白眼的冲动：“那离职呢？”
“也不可能答应。”
“休长假呢？我今年的加班假期又有两个月了。”
“给你折算成加班工资。”
“……”