方舒还是没有醒过来。
也许在睡梦中离开也是一种恩赐吧。
方惟安静下来想了一会儿，还是开口了：“要通知顾家的阿公阿婆吗？”
许沛川还不知道他们已经来过一次的事情，过了一会儿才回答：“你自己决定吧，他们也未必会来。”
许令遥现在更加了解顾家两老了，有这样一个觉得丢人现眼的女儿，多半是恨不得从来没生过。她想说还是不要去自取其辱了，看了看方惟的神情，却说不出口。
方惟大概也能想到这些，但还是通知了他们。
连自己也说不清，也许只是心里隐隐约约的，还在幻想着一丝亲情。
两位老人家不出意外地没有再来了。方惟隔天一早又来看望的时候，却碰到了一个非常意外的人。
更加意外的是，妈妈居然醒了，还抓着她的手。
方惟进来的时候，正看见贺夫人挣脱了妈妈的手，浑身颤抖地站起来，退后的时候还翻倒了椅子，样子几乎是落荒而逃。她的力气之大，跑到门口的时候，撞得许令遥都踉跄了几步。
方惟没有去追，而是扑过去抓住了妈妈的手：“妈妈！你醒了！妈妈！”
方舒那只完好的眼睛动了动，定定地看了方惟一会儿，忽然焕发出了异样的神采，连带整个表情都鲜活了起来。
许令遥能看懂，却想不明白。
这个表情，为什么会是一种如释重负的喜悦？
“惟惟，你终于长大了……”
“嗯，我长大了，妈妈！你……”
可是方舒说完，瞬间又陷入了昏迷。
随后是仪器发出的刺耳警报声。
一直待命的医护人员冲了进来，方惟被赶到门口的墙边，呆呆地站在那里看着医生们围在病床前对妈妈进行着徒劳的抢救。许沛川也赶来了，一眼就看出她这个样子不对劲，但是眼下这个情况，也不可能对劲。他也只能安慰地揽住她的肩膀，时不时地拍一下。
许令遥也一直搂着她的腰，时不时抚一下后背或者手臂给她顺顺气，但方惟都一动不动。
方舒突然又睁开了眼睛，转着头看向了门口的方惟，眉目舒展开，露出了一个温柔而慈爱的笑容。
一个典型的，母亲对着女儿露出的笑容。
还张开了双臂。
“惟惟，宝宝，妈妈抱抱……”
许令遥看着不远的屏幕上自己唯一能看懂的那条表示心跳的线条，逐渐变成了一条直线。
生老病死，人之常情。
方惟其实已经做好了很多年的准备，现在的情况，已经是最好的了，她本来没有想过，妈妈去世之后，身边还能有人陪着自己。所以她已经用了很长时间把自己训练好，准备随时迎接余生彻底的孤寂。
只是没想到，自己也会有人陪着。
真好，可以放心地崩溃了。
那么努力地长大，却没有什么用。
妈妈那两个回光返照的刹那，轻而易举地将她彻底困在了小时候。
第85章 退行
许令遥一开始没有发现她的不对劲，只当她是悲伤过度。
葬礼的事情都是许沛川在忙，简单而庄重。举行告别仪式的意义，更多的是为了安慰方惟。往来吊唁的人倒是很多，只是多数都是生意上的伙伴，来告别一下许董的亲家母。顾家两位老人终于来了，不过只站了一会儿就走了，也看不出有什么悲伤的情绪。
贺夫人倒是在遗像前站了很久，低垂着双目，不知道在想些什么。
方惟全程面无表情一动不动地坐在一边，眼神落在虚空里，什么反应都没有，致辞之类的都是许令遥在主持。
电影的拍摄进行到尾声，加上前面的镜头补拍，整个剧组异常忙碌。贺景希尽量把自己的镜头攒在了一起，然后赶在晚上过来看了一眼，顺带代白鹇致哀。许令遥已经告诉了贺景希方惟的身世，贺景希倒是很快就接受了，还去抱了方惟一会儿，只是方惟对她，也没有什么反应。
许令遥也通知了金宝宝，金宝宝在这时候还是免不了话唠，絮絮叨叨地安慰了方惟很久。方惟仍是静止了一般，只在金宝宝说“树欲静而风不止”的时候，条件反射般地接了一句“子欲养而亲不待”，声音甚至有些奶乎乎的。许令遥骤然听见，还以为是错觉。
白鹇在后半夜来了，可惜方惟已经睡着了。她陪着许令遥守了一会儿灵，在天亮前离开了。