在人抬起头寻找罪魁祸首时，他早已矮身藏好。
他喜欢这个游戏，还没有被抓到过。如果有人询问，他会告诉别人那是他哥哥的玩偶。
“怪胎。”
“熊孩子。”
他们这样叫刘弘俊。刘弘俊不住摇头，想告诉他们不是的，不是他，但他说不出来。
爸爸妈妈，不是我，求你们说不是我。
但爸爸妈妈会说：“对不起，是我们没有管好孩子，小俊，还不过来道歉？”
刘弘宝在一边得意样样，胖胖的身体仿佛有一股气膨胀起来。
刘弘俊觉得自己身体也有一股气，那股气堵住了他的胸口和喉咙，让他感到窒息。
后来，刘弘宝把一个花盆扔了下去，花盆砸到了一个男人的肩膀，连带掉在地上的还有刘弘俊的娃娃。
“又是那个哑巴？”
“又是他做的。”
“晦气。”
“怪胎。”
“恶童。”
“现在是把人砸进医院，下次是不是要砸死人？”
“太便宜他了，赔偿和道歉就可以了吗？小区住着这么个祸害谁还敢住！”
“不就是仗着年纪小。”
“啪。”刘弘俊的脸上挨了妈妈的一把掌，“我说过多少次不能这样做不能这样做为什么不听话？”
“道歉！”
不是我！不是我！真的不是我！
“不是。”
“不是我做的。”
在尖利的责骂声中，刘弘俊艰难地出了声。虽然很小，虽然不够清晰，但他的确说出来了。
他不是哑巴，他可以说话，那双黑白分明的眼睛里迸射出惊人的亮光。但他不知道，这是绝望的开始。
“不是我。”
没有人听他的，狡辩。
“真的不是我！”
撒谎。
“为什么不相信我！不是我做的，是他，是刘弘宝做的！”
天生恶魔，不仅撒谎，还把责任推到小那么多的弟弟身上。
杀人凶手！杀人凶手！就算现在没有人杀人，他以后也一定是杀人凶手！
天生恶童！
妈妈剪碎了他的娃娃，当着他的面把所有娃娃当垃圾一样扔掉，“我们家里不能再留这些晦气的东西。”
他一针一线缝制出来的娃娃，他的心血，他所珍视的东西，被父母说晦气，当做垃圾一样销毁了。
刘弘俊站在原地看了很久，然后他用头不停地撞墙，嘴里“啊啊”地大叫。
父母厌恶又恐惧地看着他，仿佛他真的是一个怪胎。
他觉得自己的父母很陌生。
最终，刘弘俊回到了房间，躺在了漆黑的床底。
没有人会听他说话。他曾经以为自己嗓子受伤，无法发声，嗓子好了才彻底明白一个事实，没有任何人愿意听他说话。
那一刻，一股极大的怒气和怨恨吞没了他。
三岁时就在他心里若有似无积攒的怨终于在这一刻爆发。
三岁到十三岁，一个孩子的十年究竟能有多少怨和恨，我们无法丈量，但这些负面情绪足以将他吞没，也足以支使他做出一些极端的事。
当他又一次站在天台，当刘弘宝又找到他，那一天风和日丽，刘弘俊把刘弘宝推了下去。
他的表情很平静，就像扔下一个没有知觉的娃娃。他没有说一句话，然后，他跳了下去。
身体刚好砸在刘弘宝的尸体上。
“啊——”
“死人了！”
“砸死人了！”