闻桥觉得自己被程嘉明反复亲过的嘴唇又开始发痒了。于是他用牙齿狠狠咬住自己的下唇，他想要用疼痛掩盖掉那一种痒。
他的脸颊贴着程嘉明的胸膛，于是他同样能听到程嘉明看似平稳的嗓音下底下那急促的心跳声。
“没事的，”程嘉明像是觉察到了闻桥起伏的情绪，他又一次安抚闻桥：“没事的——我也会再去仔细地问一问程颂安，问一问他是不是真的怕黑。”
闻桥闭着眼，好久才哑声说：“……那太好了。”
程嘉明说睡吧闻桥，睡吧。
闻桥就闭上了眼。
可光是闭上眼是不够的，闻桥摸索着把小腿搭到了程嘉明身上，程嘉明另一个手掌盖住了闻桥的膝盖。
昏暗的世界里不仅仅只有闻桥一个人类存在，这也真是太好了。
来回起伏的情绪和酒精同频作用，闻桥心里头一松，闭眼不到一分钟，呼吸就沉了下来。
旧色的玻璃窗外，雨水依旧在落。
路灯折射的光透过玻璃，在墙面投下一角昏暗的靛蓝，雨水敲击玻璃，靛蓝色的影子也在不平静地晃，一如程嘉明的心。
耳畔的呼吸平缓，程嘉明转过头，看向睡着的年轻人。年轻人眼睫垂落，眼角鼻尖还带着些微没有褪去的红。
程嘉明静默地看了他许久，转过头，他的目光无序地扫视过一整个房间，直到落定在在不远处的窗台。
窗帘半开着。
窄的、石英石制的窗台上斜摆着一个玻璃的透明烟灰缸。烟灰缸里积了烟灰烟蒂，笼笼统统堆在一起，积作小山。
最上面那一根是程嘉明匆促摁灭的，只烧了不到三分之一。
老街口的路灯不亮，昏昏黄黄的几束，但破开雨夜疾驰而来的车灯很亮。
程嘉明疲惫地站在窗口，刚刚点起烟，打火机上的火苗还没来得及灭，抬眼就看到了推开车门的那个人。
其实看不清，只是因为熟悉，所以一眼就认出来了。
程嘉明就这么捻着烟站在窗口看着，揣测着。
那辆载人过来的车没走。靠边停了。
熄火，关灯，下来了另一个人。
一个成年男人。
看不出相貌，依稀分辨得出很高挑。衬衫长裤，同样没撑伞，急匆匆的。
算下来前后也就差了几分钟。他们一起进了丽晶。程嘉明摁掉了打火机上的火苗，把烟送到唇间。
接下来的两分钟，程嘉明没有太清晰明确的记忆。
雨水下得太大，盖过了很多动静，以至于回神的时候，程嘉明甚至不敢确定是真的有人在敲门。
他转头看向房门，猜测某些可能性。
姑且算是失败的婚姻经历让程嘉明并不习惯于把一切都往积极的方向考虑，但某些时候，他依旧不可避免地期望出现一些……奇迹。
程嘉明匆促之下摁灭了烟，烟灰烫到手指也并不在意。走向门口的短短几步路，他觉得被大雨浇头的人也许不止从车上下来的这两个人。
从五点十八分，一个人踏进这间空空荡荡的小房间开始，程嘉明早就被今晚的这一场暴雨淹没了。
程嘉明打开门。
积满的雨水从他身后的房间汹涌而出。
然后程嘉明看到小孩儿一个人孤零零地站在门口。站在程嘉明那些滔天汹涌的、雨水的正中央。
第25章 体液传染
程嘉明等闻桥完全睡熟了才轻轻起身。
电脑的灯太亮，说怕黑的小孩儿睡觉的时候被光照到一点就要把头往被子里闷，睡不安稳就要皱眉。
程嘉明悄声走到书桌旁，整理好文档，关闭电脑电源，接着，他走到窗台旁拿起烟灰缸，想把窗帘一并拉好。
一抬眼，却又看到了那一辆车。
路灯下，停靠在路边的那一辆车已经重新打开了车灯，车灯映亮车前一整片的雨。
程嘉明平静地看了一会儿，悄无声息地合拢了窗帘。
闻桥这几天没一晚上是睡得很好的，因为这样那样的原因，他总是一整晚一整晚地做梦。闻桥不大愿意承认，他是想要一个人能陪陪他的。
现在好不容易洗完了香喷喷的澡，躺到了床上，怀里又实实在在抱着一个程嘉明，照理来说，他应该是能一觉睡到大天亮了。
但是说不清楚为什么，他就是没睡实在。