马路上一闪而过的车灯，照亮了车内的情形——其实也并没有什么过分的东西，程嘉明的外套规规矩矩地套在他的身上，衬衫扣子也依旧规整地扣在最上那一颗。
闻桥看不到他凸起的脊骨。
也看不到他除开那一张脸以外的任何皮肉。
他把自己一整个严严实实地裹住，却伸手去扌八闻桥的裤子。
——简直是、简直是——岂有此理！！
闻桥半躺在深色的真皮座椅上，车载香气温吞地环绕他的身周，他却气得脸颊也是红的、耳朵也是红的。
耳朵里能听到的是巨大轰响的雨声。
雨声敲击着车顶、车窗。
但闻桥却又明明听到了其他的声音。
——也是有关于水声。
不是没做过这种东西。
程嘉明给他做过的。
但那是在合拢着窗帘的房间。
在那一个旧旧的、装潢过时的旅馆里。
换过了的灯泡依旧昏黄，在第二次和第三次的间隙，在夜雨、雪声混杂的初次的夜。
做这种事情，至少是不应该在马路边的。
哪怕车是停在停车位里、哪怕树枝压得很低、哪怕雨声遮盖掉了一切、哪怕没有人看到——也是不可以、不应该的。
闻桥总是在程嘉明这个人身上一再突破自己做人的下限，不论是主动还是被动，但闻桥内心里并不喜欢这样。
他不喜欢。
——这太过了。
太过了……太……
闻桥嘶了一声。
牙齿！
牙齿！！！
闻桥惊口耑着弹了一下腰，又被摁住。
程嘉明偏过头，闷闷地咳了两声。
闻桥最后用力挣扎了两下，手不知道扑到了哪里，车窗嗡地一声降下。
雨水瓢泼进了车。
打到了闻桥的腿，程嘉明的肩。
闻桥原来是用手臂盖着自己的眼睛的，但在雨水落进来的这一刻，他突然哽咽了一声，他讲：“我要报警。”
闻桥放下手臂。
漆黑的夜色里，又一辆车经过，灯光穿透雨水，照亮闻桥红着的脸和红着的眼。
“我要报警——”闻桥委屈极了：“你怎么这样的……”
闻桥觉得程嘉明把他当成了什么表子。
还是不要钱的那种。
玛德。闻桥想，今晚就不该给他打电话。
闻桥自认自己犯了好几个巨大的错误。
他就不应该在知道那男的嘴里的“老婆”姓chen的那一刻就生气——不对！他就不应该分不清前后鼻音——他怎么能分不清chen和cheng呢？！
他又怎么可以在分不清chen和cheng的那一瞬直接就认定了那小白脸是程嘉明的谁谁谁。
是，闻桥压根就没想起来陈舫——他压根就没记住“姐姐”姓甚名谁——知道她姓甚名谁有什么太大的意义吗？
——鬼知道那小白脸是陈舫的老公！
二个，是闻桥不应该在见到陈舫、知道自己的预设全部错误之后就莫名其妙对程嘉明产生歉意——歉意个大头鬼啊歉意！
他为什么要对程嘉明产生歉意——
程嘉明对他产生歉意了吗？！
他有对他产生什么、什么见了鬼的歉意吗！！
第三个，也是今晚最大最大的错误，那就是闻桥不应该心软！！
心软着非要送程嘉明上车！
怕雨水太凉！
怕天太冷！
怕程嘉明穿得太单薄，惹出他病——是，闻桥就是还记得那天他们在医院里碰到时的场景，他就是还记得程嘉明那个时候那一脸病歪歪的样子！
可是看看程嘉明对他做了什么——
他把他拽进车里。
关门。
落锁。
马奇在他身上。
扒他裤子。
还逼他在这种地方做这种事情！！！
——闻桥同意了吗？
程嘉明没有经过他的同意凭什么要对他做这样的事情！
他很稀罕程嘉明给他做这种事情吗！
闻桥真的恨不得现在就报警，让警察——让那个姓徐还是姓许还是姓什么的警察现在就把程嘉明拷回派出所！
——可闻桥说完要报警，程嘉明却并没有收敛。
他伏在闻桥的身上，手指摸索着，从闻桥的腰腹、肩颈，渐上到闻桥的脸颊。