回想起最开始发现自己听力出现问题的时候，听到诊断结果也不知道害怕，只觉得没把命丢了也还算是幸运，唯一的愿望是希望钟野永远都不知道，不要再给钟野添麻烦。
后来突然连别人说话都听不清的那天，他也没有怕，只想着要找一个地方躲起来，苟且地活到哪天就算哪天。
一直到更久之后，他被钟野带回家，本来想着还能有几天其乐融融团聚的时候，六年没见过面，能再多待在一天都像做梦一样。
他没有想到，钟野会不放他走。
其实如果耳朵没有听不见，他觉得自己也是有那么一点点可能留下来的，可是他总是不够幸运，失去听力就像是最后一个弦，在那个早上毫无预料地断掉的时候，他就知道，自己是时候走了。
只是不知道从什么时候开始，他这六年好不容易积攒起来的一点点勇气，好像都不见了，他开始害怕跟别人交流，害怕和别人见面，害怕除了钟野之外的所有人，恨不能现在就死在这个小出租里，也算是很好的结局了。
他轻轻地转过一点身，看向床另一侧的人。
钟野背对着他，面朝着黑漆漆的墙壁，本来就高高大大的身形被月光投射在墙上，影子好似山脉，连绵起伏，高耸雄迈。
钟临夏抬起一边胳膊，伸出两根手指，自然地垂下来，再看向墙上，出现了一个两条腿走路的小人。
他让这个小人站在钟野的肩上，休息似的停留了很久，然后顺着那条绵延的山脉，一路很慢很慢地走，钟临夏故意把手指动得很慢，很留恋一样，慢慢慢慢地走，一步三回头。
从肩膀到手臂，钟临夏一路往下走，直到小人彻底路过钟野，朝着门口走去。
这次门大概没有关。
他知道，是时候了。
钟临夏的小人收回了腿，真正该走的人就要出发了，他最后看了一眼钟野的背影，然后收回手，手却在这时被人拽住了。
夜色浓时，钟野眸色似点漆，转过头，无言地望着他。
“你怎么醒了？”钟临夏周身一震，心说这人怎么睡觉的时候后脑勺也长了眼睛，心虚地想要把手收回来，手却被攥得更紧。
不知道是清醒还是在做梦，钟野含混地说了句别走，嗓音沙哑，不知道是不是梦魇。
下一秒，钟野手臂一重，整个人被钟野拉进怀里，被他从身后抱住，
“你是不是做梦了？”钟临夏想拍开钟野的手，还故意很大声的说话，想把钟野彻底吵醒。
可是钟野把他抱得更紧了，鼻梁嘴唇蹭过他后颈，炽热的鼻息喷在他最脆弱的部位，像一阵风来把他吹软，偏偏又怎么都不肯放开他。
“钟野！”钟临夏更用力地拍了拍缠在自己腰身的手臂，“醒醒！”
“你乖一点。”钟野皱了皱眉，手背的刺痛很难受，他把头埋进钟临夏的后颈，闻到小孩身上的沐浴露味，和他的一模一样。
很热很软很脆弱，钟野有些难过，“既然喜欢，为什么还是不想留在我身边呢？”
可惜没人回答。
钟临夏不再想要死命地挣脱，身后人的胸膛宽阔，把他完全包裹住，就好像他一直在深海里下坠，此刻忽然被人托住。
他眼睛泛酸，有点想哭。
“你为什么总是这样？”钟临夏喃喃。
为什么总是这样，非要在我好不容下定决心要走的时候，又非要留住我。
钟野深吸一口气，大概只有此刻，他才能短暂地感受到钟临夏耳边挥之不去的静谧，和那种什么都抓不住的恐惧。
但他又误解了钟临夏的话，他把嘴唇靠近钟临夏耳朵，“对不起，我不喜欢男人，也不喜欢你，但是我愿意一直当你哥哥，愿意一直陪着你，照顾你，愿意当你一辈子的耳朵，愿意帮你挡下这世界上的所有风雨，你不愿意留下吗？”
没有回答。
对着耳朵说话是徒劳的。
“不说话我就当你愿意了。”
依旧没有回答。
“好，我也愿意。”
沉静的夜，静到钟野只能听到两个人的呼吸声，窗外风过树叶响，钟野却听不到。
他想起六年前某个同样寂静的夜里，同样燥热难眠的夜，钟临夏从上铺噔噔噔跑下来，说着睡不着，就躺在了他身边。
“听不听歌？”还不等他回答，另一半耳机就塞进了他耳朵。
钢琴和弦乐流进耳朵，他转头看向钟临夏，小孩竖起食指，“嘘！听歌！”
阁楼狭窄的床映照出和今晚一样的月光，墨色的天空像夜里的海，后来钟临夏问过他，最喜欢mp3里哪首歌，钟野如实回答，就是那晚这一首。
后来很多次画画，钟野都会想到这首歌，想起那个安静的夜晚，有人在唱——
“如果宁静中感到害怕，送你相拥有用吗”
“会为你添上顾虑吗，可安心吗”