他轻声说。
钟临夏按了一下口袋里的随身听，耳朵上的白色有线耳机里传来熟悉的前奏，他再次抬起手臂，张开指尖——
胳膊却突然被人拍掉了。
他仓皇转过头，看见了钟野还未来得及转过去的侧脸，和刚拍了他的右手。
“一会儿树枝把你手刮掉。”钟野语气还是很凶。
秘密的练琴时刻不该被打断，但钟临夏却甘之如饴地悄悄笑起来，收回了手。
他用刚才“弹琴”的那只手摘下右耳的耳机，戴在钟野的耳朵上。
钟野歪头躲了一下，却还是被钟临夏眼疾手快地戴上了耳机。
“一起听嘛。”钟临夏的语气很软，像是乞求。
钟野没有同意，但也不再抗拒，继续沉默地骑着车。
林荫路快到尽头，木吉他和着人声，徐徐传入钟野的耳朵。
也许是民谣。
也许是摇滚。
钟野并不太懂这二者的区别，只是惊讶的发现，钟临夏听的并不是其他十三岁小孩爱听的音乐。
主唱并不嘶喊，声音却很有力量。
钟野认认真真听了两句，歌词写得也很好。
他低头看着从后座甩过来的耳机线，目光一路逡巡至身后，身后的人安稳地坐着，不敢再打扰他一毫。
“以后我送你上学，”钟野回过头，朝着林荫路的尽头说，“但你得放歌给我听。”
行至路口，周围已经很嘈杂，交警不停地吹着哨子，人头攒动。
钟野原以为钟临夏不会听到这句话，因为这话还没说完他就有点后悔，他打算钟临夏如果没听到他就假装没说过。
但钟临夏听力惊人，即使一只耳朵戴着耳机，也还是清楚地听见了钟野的话。
他兴奋地扑腾了一下，扯了扯钟野的书包，惊喜地说：“真的吗？你真的每天都送我上学吗？”
钟野向后伸手按住钟临夏，语气还是那么凶，“你再扑腾就不送。”
但钟临夏才不管他凶不凶，他只知道钟野答应送他上学了，以后他都能坐在钟野的自行车后座上学了。
想到这，钟临夏先是捂着嘴笑了两声，肩膀跟着轻轻颤抖，下一秒就再也忍不住，放声大笑起来。
他太高兴了。
那样长，那样复杂的上学路，他再也不用一个人摸索着走，再也用因为问路被无视而落寞，再也不用担心身后紧紧跟着的陌生人，也不用每天观察陈黎钟维的脸色，纠结求不求他们送自己上学。
他有哥了。
他哥愿意送他上学。
他甚至忘记了是自己苦苦哀求，才让钟野答应送他上学，他不管，钟野是第一个答应天天送他上学的人。
钟野就是最好的人。
他抱着钟野的书包，开心地欢呼，甚至跟着耳机里的歌声哼唱起来。
钟野沉默地由着他在后座作天作地，耳机里的歌循环第二遍，歌词刚好是他刚才认真听的那一句——
“朝霞化精灵 轻快 明亮 恒温的伴侣”
“他与你共存 违背 对抗 相同的命运”
他回头看见漫长的林荫路被甩在身后，晨雾在此刻散去，钟临夏依旧吵闹地唱着歌，他已经忘记自己有到底多久没有经历过这样热闹的早晨了，久到他感觉这样的早晨，此刻就像一场梦一样。
后座做梦的人，以为可以永远睡在梦里。
但只有他知道，这场梦，很快就要醒了。
第7章 滚烫的雨
钟野很久才找到那辆网约车。
灰色比亚迪在雨夜里变得格外隐蔽，钟野沿着马路边走了好几圈，才注意到有辆车一直在闪着远近光灯，不停按着喇叭。
司机是一个有些疲惫的中年男人，钟野上车的时候，看见他正把抽了一半的烟头掐掉，顺着车窗留的缝隙扔出去。
“手机尾号。”司机边打开左转向边照例询问。
钟野怔愣了一下，而后嘴唇翕动，想靠肌肉记忆说出，却只从喉咙里滚出几句破碎的气音。