“拜他妈一早晨了。”钟野一边把黑色匡威书包甩到一侧肩上，一边从餐桌上拽了一片面包，叼在嘴里，面无表情地看着钟临夏作天作地。
终于，他失去了耐心，一巴掌拍钟临夏脑门上，“让你新爹送你。”
钟野比钟临夏高了不知道几个头，一只手就能把钟临夏扒拉很远。
钟临夏反应倒是够快，他马上拽住钟野的书包，眼泪巴巴地看着钟野，“爸爸不送我，他让我来求求你。”
“他说的话跟我有什么关系？”钟野稍稍用力，就把书包从钟临夏紧紧攥着的手里抽了出来。
“哥哥！”钟临夏真的哭了，“学校离得太远了，南城的路我完全不认识，也不知道坐什么车。”
“那就走去。”钟野的耐心已经到了极限，语气也开始变得烦躁。
他太凶了，钟临夏的委屈也到了极限，抽了几下气，眼泪瓣就跟不要钱似的掉下来了，尽管他努力仰起头，想把眼泪憋回去，却还是有源源不断的眼泪从眼睛里流出来，划过太阳穴，流进小孩细软发黄的短发里。
“我靠……”钟野快烦死了，他最烦别人哭，尤其是小孩，哭起来哇哇哇地没完，他没忍住呵斥了一声，“你他妈哭什么？”
钟临夏一边抹眼泪一边努力抑制住自己的哭声，却因为这更凶的一句彻底破功，不仅没有憋住眼泪和哭声，还反倒被呛了一口，哭得边抽抽边咳嗽，怎么都停不下来。
他知道，钟野今天是铁了心不会送他上学了，自己如果识相，就应该赶紧滚到一边去，乖乖和钟野再见，说不定，什么时候钟野心情好了，还能再送他一次。
但他余光还一直瞟着钟野，生怕钟野下一秒就给他扔下，自己一个人跑了。
他眼看着钟野已经走到了大门口，手已经搭上了门把手，听见他咳得越来越痛苦，却突然回头看了一眼。
钟临夏以为钟野终于善心大发，眼睛一亮就跟了上来。
结果钟野只是站在门口，身体倚着门框，指了指门外的楼梯，面无表情地说：“你再哭我就给你扔下去你信不信？”
钟临夏明显愣了一下，哭声突然就止住了，也不抽抽了，也不咳嗽了。
钟野瞥见那张逐渐变白的小脸，轻笑一声，下巴扬了扬，“吓傻了吧，小屁孩。”
他其实没想到这招居然这么管用，吓唬一年级小孩的招数，怎么初中一年级的也能被吓成这样。
钟临夏定定地盯着他手所指的楼梯，下巴和脸颊上挂着的泪珠随着面部肌肉的震颤而轻轻晃动。
他心脏忽然猛地一跳，抬手轻轻碰了碰钟临夏。
钟临夏回过头看他，身子却没有转过来，依然朝着台阶的方向。
两颗黑亮的圆眼真诚地看着他，脸颊的泪水还没来得及擦干，嘴角突然扯出一个很决绝的微笑，尚未变声的声音还很稚嫩，这样的声音却在此刻，说出了一句与之极为违和的话。
“我现在从这滚下去，你以后，能都送我吗？”钟临夏看着钟野，眼睛一下都不眨，很认真的样子。
钟野顿时后背一凉，瞬间冷汗满身，下意识伸手攥住钟临夏手腕，用力把人从台阶边拉了回来。
钟临夏踉跄了几步，站在几乎快要和他紧贴的位置上。
他这边还惊魂未定，眼前的小屁孩却没事人似的咧开了嘴，眼睛里分明闪着泪光，笑得却很灿烂，好像刚才什么都没发生过。
钟野看见那张笑脸，气得全身的血液都往头顶涌，头脑一下一下地发晕，他把钟临夏的脑袋掰过去让他看，声音都有点发哑，“你自己看这台阶有多高，摔下去会死人的你知不知道？”
钟临夏却不以为意，他抬起自己的右手，举到两人之间，举到钟野面前。
钟野瞥见自己用力到关节泛白的手，突然莫名心虚，啪地一下松开了手。
对面的人却笑得更甚，并没有放下自己的手。
手腕上的红痕清晰可见，钟临夏的目光穿过手腕，看向别开了目光的钟野，他清楚地知道自己得了便宜，但没再卖乖。
只是又说了一遍，“哥哥，送我吧。”
第6章 相同的命运
察哈尔路林荫密布，这里最不缺就是连天的梧桐树。
今天的天气略有些闷热，潮热的雾气笼罩在头顶和远处，让人分不清身上到底是潮气还是热出的汗水。
钟野的车依然骑得很快，迎面的风算不上凉快，钟临夏坐在自行车后座，却觉得很舒服。实验中学的校服是棉质的，比他从前读的那些学校的校服都要透气、舒服。
钟临夏一只胳膊穿过书包与钟野背后的空隙，另一只胳膊则长长地伸出去，恨不得伸到路边的梧桐树干上去。
微风从指尖缝隙穿过，钟临夏的目光始终停在自己的手上。
小手，没什么明显的骨节，和脸一样白净。
但他小时候其实一直都很不喜欢自己的手，小时候跟着陈黎去亲戚家串门，二姑奶会拉着他的小手说：“这孩子的手太小了，肉还多，男人的手哪有这样的。”