自与李骜成婚，做了大乾皇后，再与父母兄长相见，便永远有一道君臣之别横梗其中。
从前她不曾在意，觉着不能辜负帝王与臣民期望，不能给父母丢脸，要自己万事举止妥帖，就算心中难受，也说服自己只是寻常。
君臣之别大过天，父母为臣，自与君生别。
但无论世俗礼法如何，她与父母的心，从不曾远离。
而今，千帆已过。
幼时的熟稔愈来愈远，他们将她视作君，远远大过血缘上的女儿。
若非如此，母亲不会因此生出几乎压垮自己的愧疚。
她代表的是国，是整个大乾的半边天，于是当年的过错便不仅仅在于母女之间，更在于君臣，在于身为大乾臣民，却因这般全然可以避免的过失，为今日家国埋下这样大的隐患。
愧疚、亏欠，自需补偿才能让心中好受些。
可若实在太多、太重，怎么，也补偿不了呢？
便，只能逃避。
不看、不听、不想，怀着无尽的愧疚，为君主赴汤蹈火。
这一瞬间，她忽然彻彻底底地明白、理解。
十载不相问，于父于母是漠视，可若于臣，则为本分。
豁然间，生出一种浅淡的悲意，为所有曾经，为与父母亲密无间的过往。
原来，所谓长大，并非只是孩童长大成人，更是整整一生的阵痛。
孩童终有一日会脱离父母独自生活，而后，便是用一生，学会何为真正的离开，直到，阴阳两隔。
父母亦是。
只是他们自她嫁人后便已开始，而她，直到此时此刻，才恍然，原来不知不觉间，阿父阿母，都离她，这么这么远了。
父亲心中，她为皇后，她心中，还觉得自己是幼时承欢膝下的女儿。
分明再寻常不过，可这一刻，她蓦然觉得，好生残忍。
心头钝痛，但在父亲面前，生不出一滴泪。
寻常般，向父亲提起海贸一事的近况，提起该送明瑜启程，又额外叮嘱许多，皆是可预见的将来之事，她怕自己之后当真无法出门，便是许久不能相见。
无论何时，她总是怕，父母会因她过得不好。
最后，才问起当年，自己尚在母亲腹中时。
而父亲口中，与母亲所言，截然不同。
谢侯多年征战，为一代名将儒将，此时此刻，却几番启唇而不能言。
腰背弯下，泪颗颗砸下。
这是谢卿雪这么多年，第一次看见父亲哭。
当年她那么多次快不行的时候，都不曾瞧见父亲哭。
父亲是一家之主，危急之时，母亲在哭，阿兄在哭，她奄奄一息，父亲心中再难受，也只能主持大局，从无软弱的资格。
此刻，面对她时，仿佛弱小的、需要保护的，反而成了父亲。
此是身份使然，是君臣的本能使然，谢卿雪相信，无论阿兄多大，有多少成就，父亲都永不会在阿兄面前露出这样一面。
低眸，看着从来顶天立地的父亲痛得弯下身子，还没有她高。
这一刻，好似有一个无形的自己也跟着矮了下去，握着阿耶的衣角，无声地嚎啕大哭。
“……当年，是为父之过。”
“你母亲善解人意，为父便当真以为无事。以为，你母亲喜造船之术，专建了工坊便好，以为你母亲整日待在房中，只是生育后气血不足不喜出门，甚至……”
“甚至你母亲实在受不住时，我反而责怪她，于风雨飘摇之际多生事端。”
“所以，你母亲，才那么想回蓬莱。”
“甚至，有过和离的念头。”
谢卿雪听到这儿，方觉心头一块飘忽不定的石头落了地。
母亲应不知，这样一个不曾说出口的念头，已被父亲知晓。
她深知父亲有多爱母亲，怎么可能容得了母亲有这样的念头。
“诊出喜脉之时，为父有过庆幸，想着有孕出行不便，过段时日，你母亲便会忘了。”
“但你母亲，反而更加坚决，哭闹、甚至歇斯底里，拼上一条性命也要赶回蓬莱……”
说到此处，谢侯顿住，额上满是豆大的冷汗。
深吸口气，颤着声线，破釜沉舟般。
“其实那一次，你母亲的胎象，便已不稳。”
“我不敢告诉她……”
“那段时日，夜半梦中，你母亲，总会无意识地掐自己的腹部，梦魇大汗淋漓。我以为，是她不喜这个孩子。”
“可是白日里，她又总会不厌其烦地为你启蒙，千字文都不知讲了多少遍。要回蓬莱的心，也一日比一日更加坚决。”
“无休止的争吵，在气头上时，有一次，你母亲前脚吩咐人熬了落胎药，后脚又忘记，以为是安胎药，险些入口……”
说到痛处，谢侯膝上的手都在抖。
谢卿雪只是看着、听着，如落在耳中的，是旁人的故事。
脑海中闪过一个念头。
幸好。幸好不曾让李骜一同进来。
他那么小心眼儿，约莫听到这儿，便已雷霆震怒，恨不能连府邸带人一同夷为平地。
“……之后的事，便如你母亲所讲，我送她回蓬莱，路遇山匪……”
“阿父。”
不知是什么心思，她听到自己开口。
“当年喂给母亲安胎的救命丸药，可还有药方？”
谢侯怔住。
反应了下，踌躇：“那，是当年先帝赐下的御药，可于危难中救人一命，军中上下皆有，不过将领手中的，药效会更好些。”
“药方……太医院或尚药局，应有存档。”
谢卿雪了然，点头。
“稍后，吾会命宫中御医为母亲诊脉，听闻父亲风寒，母亲身子弱，怕也不慎染上，既来探望，自当确认父母身子无恙。”
语罢，她弯唇莞尔，宽慰父亲：“当年之事，父亲莫太苛责自己，我与母亲说的话都是真的，再过几年，子渊都该娶妻了，父亲母亲都要做太祖父祖母了，到时候，可千万不要还想着这些旧事。”
谢侯听得眼眶湿热。
临行之时，明夫人心事已释怀小半，谢卿冀则始终目含担忧，谢侯握着明夫人的手，代她问：“卿娘，往后若你母亲往宫中递帖子，可还能……”
谢卿雪拥抱作别。
闻言：“自然，只是近日事忙，加上换药，怕是无暇。若有何事，将话递给鸢娘也是一样，待我身子好些，自会见的。”
卿莫手扶着她，谢卿雪抬眸，依稀可见闺中院落一角，树木郁郁葱葱，仿佛盛夏。
最后看一眼父母兄长，眉间落下几缕笑意的斑驳，转瞬，于阳光下，落满清霜。
光亮得晃眼，她看到，他在等她。
过往在身后凝望，而未来，在身前，凝视着她。
心间热流满溢，模糊了眼眶。
他上前，一下拥住她，打横抱起。
上了辇轿，她在他怀中，泪湿了胸前衣襟。
他弯下身子，似要将她完全圈在心上最最温暖之处。
“卿卿……”
她抱上他的脖颈，混着咸咸的泪吻上他，喉间哽咽发颤。
大掌滚烫，抚上她半边面容，指稍洇出几缕湿漉漉的鬓发。
她胡乱吻他咬他，似乎尝到了血腥味。
久久停留在唇齿间，停留在浓郁安心的龙涎香里。
紧紧抱着他，“当年，先帝离开，你是如何想的呢？”
耳鬓厮磨间，他开口：“朕与皇考，所有联系，只在那一把龙椅。”
皇家父子，与寻常人家从来不同。
“皇考驾崩时，已病了许久，朕每日需做之事与从前一样，只是总有些时候，会觉着皇考还在，还会严苛指责有些事朕做得不够好。”
“如同溺水，可那时……卿卿，你在我身边。”
父母亲人逝世，便如同将所有过往一并带走，从此以后，己身与死亡之间再无间隔。
那种感觉，像是陆地之人，不得不在水中生活。
痛楚、麻木、习惯……
遗忘。
只要卿卿，永远在身边。
谢卿雪哑声应着，往他怀中又钻深了些。
“幸好。”
是曾经，亦是现在。
“李骜，幸好你在。”
几番哽咽，无法自已。
幸好。
幸好，这样的时候，有他陪着她。
世上多少夫妻同床异梦，无论喜乐哀痛，永远是一个人的事。
与父母别离，与子女别离，最终的最终，不是互相折磨，便是永恒孤寂。
相互扶持已是不易，心意相通、相知相许、相爱一生，又是多么奢侈。
而他们从一开始，便拥有彼此。
。
当年先帝赐下御药的药方，两日后终于寻到。
彼时，定州探查的结果已传回京城。
确实如李骜所说，定王的转变，就是在先定王逝世的那两年。
定王府中旧仆都亲眼见过、亲耳听到，定王无法接受先定王骤然病倒，想尽一切办法为其医治，却收效甚微，激愤之余，甚至有咒骂先帝之言。
乃至千里迢迢欲往京中求药，却被以定王府中人无诏不得归京拦住，他险些就要带兵硬闯，还是被先定王回光返照的消息唤回府中。
不知先定王临去前说了些什么，从那之后，他一下沉寂下去，如被抽走了脊骨，所有的才华抱负都随先定王一并离开，莫说一心为民，甚至在定州当起了粮仓中的硕鼠。
也是因此，才将定郡王养成了那样一副性子。
谢卿雪仔细翻着先定王的病历脉案，记录并无异样。
怎么看，都只是儿子无法接受父亲离世的性情大变。
“原先生怎么看？”
外行人看只能看出表象，究竟如何还得医者分析。
帝后目光都聚集过来，原先生捋着白胡子，斟酌几番。
“看脉案中记录脉象没有不妥之处，确为衰竭之象，只是这药方……”
他一张一张翻过去，足足十几张，排列严谨依着时间顺序。
“说倒也能说得过去，只是寻常医者，面对身体衰竭的老者，用药不会如此激进。”
“在年轻人身上可能会生出意想不到的奇效，但在老人身上，逆转的可能性微乎其微，只能徒增痛苦。”
谢卿雪：“定王当年如此偏执，寻到这样的医者，倒也合乎情理。”
那么不想父亲离开，只要有一丝生的希望，痛苦又算得了什么。
原先生点头，“殿下所言极是。”
先定王病情梳理只是薄薄的一张纸，放在御案上，三人目光齐聚。
原先生在帝王之前开口：“殿下，自寻找相似病例以来，传回京中的累积已几十近百份。”
“先定王的这一份，与殿下病情的相似程度，超过其中九成。”