“……蠢狗。”
你撇开了视线，继续选择了用言语戳戳。
桑铎异常静止。
三个缓慢的心跳里，只有火焰的噼啪声和远处夜鹰的哭声，然后，一只戴着护手的手猛地拍在你头旁的树上，树皮碎片四散飞溅。
他那张满目疮痍的脸贴近你，呼吸如熔炉般炽热。
“聪明的嘴巴，笨脑子，”他低沉地说，话语在胸甲中震动。他空着的手轻轻托住你的下巴——拇指轻轻拂过你下颌，那是泰温早先留下的浅浅淤青，“再说一遍。”
“……蠢狗腿子。”
你小声，声音恐惧，但依旧满含怨愤。
桑铎嘴角露出一抹冷笑。他靠得很近，动作突然得让你不得不靠回树上，空着的手撑在树干上，阻止任何逃脱。
“想激怒我吗？”他低声咕噜着，声音低到让你更加警惕，“别贪多嚼不烂，小鸟。”
他的目光无意识落在你的嘴唇上，眼神暗沉。
你让心跳脉搏像兔子一样急促。
但是然后，一切突然结束了。
他握着你下巴的手稍稍放松了一点点，然后挺直身子，后退了一步，目光扫过你的样子，仿佛要将你铭记于心，然后最终停在你喉咙上的淤青处。
“你能走路吗？”桑铎的语气很直接，回到了他一贯的直率现实。
他没等回答，便猛地点了点下巴，指向马鞍。
“上去。”
第25章 你被怜悯 你被怜悯
你大多凭本能服从，依旧笨拙地爬上马鞍，桑铎一气呵成地骑到你身后，猛地拉紧缰绳，马毫无预警地冲向森林的黑暗中，另一匹在身后跟着。
树枝在你身侧轻轻拍打，马奔跑着，鼻息声在你耳边响亮，风从你脖子后面刺骨，冻结了灼烧你眼睛的泪水。
你身后，桑铎的盔甲如同压在你脊背上的热浪，抓着你的手更紧了，几乎要疼，马放慢脚步。月光透过树梢洒下，银色的光线映在他满是伤疤的脸颊上。
当他向前倾身时，他的呼吸轻轻拂过你的耳廓。
“早该让其他追兵抓住你……”他嘟囔着，尽管手臂依然紧紧搂着你的腰。
树木突然稀疏，露出一条狭窄的猎道，蜿蜒向下，朝着摇曳的火把光线延伸，也许是村庄，或是泰温的另一个前哨。
桑铎鼻子里呼出一口气。
“快到了。”他的拇指无意识地在你的髋骨上轻轻掠过一次，然后停下了动作。
夜晚延续，沉重地沉淀着未说出口的话。
“……泰温会惩罚我吗？”
你声音里已经满是恐惧。
桑铎哼了一声。
“泰温会做得更糟，你觉得他会真的高兴让他的奖品到处乱跑吗？”
随着小径变宽，马匹放慢了速度，蹄子调整以适应不平的地面。头顶上，鸟鸣声在树林中回荡，森林逐渐让位于耕作过的田野，远处的火把光照亮着一个小村庄。
桑铎的握力在你身后紧绷，戴着护手的手指依旧按在你的髋骨上，声音突然更低了，几乎被风吹走。
“你想要首相的怜悯？还是他的愤怒？”
马跺脚，火把的阴影像抓握的手指一样向你拉长，桑铎没有催促它，
“怜悯更糟，”他踢马进入吞噬的黑暗，“总是这样。”
最后一个字在你们之间回荡，比他身上还温热的斗篷还要沉重。
几个村民停下来观看你经过，头部也随着马蹄声在鹅卵石上的敲击声转动，几个大胆的孩子跟在后边，试图伸手摸了摸马的侧腹或你的斗篷。
他们说话时声音很低，相互窃窃私语。
桑铎引导马朝一栋低矮的建筑走去，远离其他人，门上方的灯笼上挂着兰尼斯特的狮子徽章。桑铎托着你下马，披上斗篷遮住你的肩膀，酒馆里涌出人群。
他们盯着你看，就像你是市场上的奇观，眼神饥饿，声音压低。
桑铎把你扶到在地后，紧紧抓住你的手臂。
“低头。”他的语气少了咆哮，更像命令，“安静点。”
他带你穿过那些目不转睛的村民，低语依旧如影子般在你身后滑动，
“那是hound拖回来的......”
“看看她的头发——就像被野火浸过一样......”