窗帘没拉严，有一缕月光从缝隙里漏进来，落在地板上，落在床尾，落在两个人依偎的身影上。
莉乃侧躺着，后背贴着安室透的胸口，被他整个圈在怀里。他的呼吸均匀地扫过她的后颈，手臂环在她腰间，手掌贴着她的小腹，掌心温热。
她没睡着。
手指搭在他的手背上，指尖轻轻摩挲着他的指节。他也没睡着——她能感觉到，每次她动一下，他的手臂就会收紧一点，像是在睡梦边缘还记挂着什么。
“零。”她轻声叫。
“嗯。”他的声音从身后传来，带着一点困倦的沙哑，但没有意外——果然醒着。
莉乃沉默了几秒。
“你说——几个月以后，亚当还会在吗？”
他没急着回答。手掌在她小腹上轻轻按了按，像是在思考，又像是在感受什么。
“不知道。”他说，声音很轻，“但我们还有五个月。”
五个月。
她想了想，忽然弯起嘴角。
“那这五个月，”她说，“得好好陪他。把能去的地方都去一遍，能吃的都吃一遍，万一到时候来的不是他——”
“来的会是他。”安室透打断她，语气很笃定。
莉乃偏过头，在月光里看他的侧脸。
“你怎么知道？”
他没睁眼，只是把她往怀里又带了带，下巴抵在她头顶。
“因为他选了我们。”
莉乃愣了一下。
然后她笑了，很轻，像月光本身。
窗外有虫鸣，远远的，断断续续。亚当在隔壁房间睡着，怀里抱着那只小恐龙。冰箱里塞得满满当当，明天早饭的材料都备好了。书架底层绘本码得整整齐齐，绿萝的叶子在月光下泛着柔润的光泽。
这个家。
她翻了个身，把脸埋进他胸口。
安室透的手臂收紧了。
月光静静地落着。
落在他肩上，落在她指尖，落在这一室安然的静谧里。
她在他怀里睡着了，呼吸轻浅，睫毛安稳。
还会有很多这样的夜晚。
他会一直在这里。