卧室里一片黑暗。他喘着气，胸口剧烈起伏，后背全是冷汗。他下意识伸手去摸旁边——空的。
五条悟不在床上。
涂白坐起来，心脏还在狂跳。梦里的恐惧还残留在身体里，让他手指发冷。他抱住膝盖，把脸埋进去，深呼吸，试图平静下来。
几秒后，他听见门被轻轻推开的声音。
他抬起头。五条悟站在门口，手里拿着一杯水。他显然是被涂白的叫声惊醒的，头发有点乱，睡衣领口敞开着。
“做噩梦了？”五条悟走进来，把水杯放在床头柜上，在床边坐下。
涂白点点头，没说话。他还有点没缓过来，身体还在微微发抖。
五条悟看着他，没问梦到了什么。他伸出手，把涂白揽进怀里，一只手很轻地拍着他的背。
“没事了。”五条悟说，声音很低，在安静的卧室里显得格外清晰，“我在这儿。”
涂白把脸埋在他肩膀，闻到他身上熟悉的、干净的味道。那味道让他慢慢放松下来，身体不再发抖。
五条悟一直轻轻拍着他的背，动作很缓，很有节奏。过了一会儿，他开始哼歌。
调子还是跑得离谱，根本听不出是什么曲子。但他哼得很轻，很慢，在黑暗里像是一种温柔的白噪音。
涂白闭上眼睛。噩梦的余悸还在，但被这个怀抱和这荒腔走板的歌声一点点驱散了。
他感觉到五条悟的手从拍背变成很轻地抚摸他的头发，手指偶尔会碰到他的耳朵。耳朵抖了抖，软软地垂下来。
“睡吧。”五条悟说，声音更低了，“我守着你。”
涂白没动。他保持这个姿势，听着五条悟的心跳，感受着他怀里的温度。
过了很久，久到他以为五条悟可能也睡着了，他才轻轻地嗯了一声。
五条悟没再说话。他只是继续哼着那首不成调的歌，手一直轻轻抚摸着涂白的头发。
窗外的月光漏进来一点，在地板上投出模糊的光斑。
涂白在这个怀抱里，慢慢重新有了睡意。意识模糊前，他脑子里闪过一个念头。
如果有一天，五条悟不在了……
他不敢想下去。
他抓紧了五条悟的衣角，像是抓住最后一根救命稻草。
五条悟的歌声停了一下。然后，他更紧地抱住了涂白。
那一夜，涂白再没做噩梦。
但他不知道的是，在他睡着后，五条悟轻轻松开他，给他盖好被子，然后拿起手机，走到阳台。
凌晨三点的东京，安静得只有远处偶尔的车声。
五条悟拨通了一个号码。电话响了两声就被接起来了，对面传来一个女人慵懒的声音：“这么晚，有事？”
“冥冥。”五条悟说，声音压得很低，但带着冰冷的质感，“帮我查一下，今天总监会那份报告是谁递的。”
电话那头沉默了两秒，然后传来一声轻笑：“怎么，你家小兔子被盯上了，终于坐不住了？”
“少废话。”五条悟说，“开个价。”
“哎呀，这么大方。”冥冥的声音还是带着笑意，“不过我建议你冷静点。那份报告虽然措辞严厉，但目前还没有实质动作。你这时候跳出来，反而会让他们更关注他。”
五条悟没说话。他握着手机，冰蓝色的眼睛在夜色里沉得像寒潭。
“当然，如果你坚持要查，我也不是不能接。”冥冥继续说，“老规矩，先付定金，查到多少给多少。”
“账号发我。”五条悟说，“三天内我要结果。”
“这么急？”冥冥顿了顿，“行，看在老客户的份上。不过五条，我得提醒你，你护得了一时，护不了一世。只要他在你身边，就永远是那些人的靶子。”
“我知道。”五条悟说，语气平静得可怕，“所以我没打算一直这样下去。”
电话那头安静了片刻。然后冥冥说：“明白了。账号马上发你。还有……祝你好运。”
电话挂断了。
五条悟放下手机，靠在阳台栏杆上。夜风吹过来，有点凉。他抬头看着夜空，东京的光污染太严重，看不见星星。
他想起刚才涂白做噩梦时发抖的样子，还有那双因为恐惧而睁大的红眼睛。
也想起今天在总监会，那几个老头子拿着所谓的“报告”，用那种居高临下的语气说“非我族类，其心必异”。
五条悟闭上眼睛，再睁开时，里面没有任何温度。
他转身走回卧室，轻轻关上门。涂白还在睡，蜷缩着，手里还无意识地抓着他刚才躺过的位置的床单。