“把握一下分寸！”路沛说，“一个好的秘密就是，让你觉得难以启齿的过去，你从来没有告诉过别人的，藏在心里的故事或者话语，说出来会让你觉得你尴尬、不安或者脆弱的那种——”
“哦。”原确垂下脑袋，沉思片刻，好像在积攒勇气，他盯着地面上被他一脚踢飞的小石子，然后慢吞吞地说，“……想见你。”
“一直想见你。”他加了个时间定语。
路沛拔高的音量，忽然降下。
他静默片刻，去碰原确的手，很快被对方回握，随着步频，摇摇晃晃地牵在一起。
区域降雨在夜间10点便结束，此时的地面残留着湿漉的潮意，雨水激发青草和泥土的味道，微腥的，簇新的，有生命力的。这是一个明亮的春天夜晚，路沛恋爱的第一天。
原确：“回家？”
路沛：“不回呢。”
得到否定的答案，但原确一点也不郁闷，一点头就接受了。
路沛回到晴天医院时，已经是半夜两点钟。
他另有一个房间，本打算在那里睡下，以免打扰路巡休息，然而守夜的米苏一看到他，就马上对他做了个‘请’的手势，对着路巡的病房。
路沛在门口踌躇片刻，敲了两下，推开门。
灯还大亮着，路巡果然没睡，坐在床头看一份文件。
他一进门，路巡便从纸张中抬起头，他只穿一件羊绒单衣，松松垮垮的挂在身上，显然是一直在等他。
路沛看到他这副样子，一下子心虚，双手别在身后，别别扭扭地喊了声：“哥。”
“嗯。”路巡说，“洗漱，睡觉。”
好像是不准备和他计较什么。
路沛快速冲个澡，等到他出来时，仅有一盏台灯留着，他躺回属于自己的那张单人床上，路巡已经躺下，待他上床，那台灯便被伸出的手啪嗒一声拧灭了。
窗帘不算完全遮光，透着点路灯和月亮灯的光线，路沛侧着身，双眼悄悄望着路巡背对着他的脑壳。
路沛反思了下，他今晚好生气，说的话是有点过分，应该更理智一点沟通。
旁边床传来窸窸窣窣的动静，很轻很轻，睡衣摩擦被子，但并不是翻身，而是拿了另一侧床头柜上的物品。路沛一下子猜到，那应该是药用眼贴，于是更为愧疚，他光顾着自己难受、不舒服，而路巡的眼病比他严重许多，他早该想到的。
路沛下床，掀开路巡的被角，尽可能蜷缩自己的身体，像一只小老鼠一样钻进去。
“哥哥。”他小声说，“对不起。”
路巡：“嗯？”
路巡转过身，让出大半的枕头和半个床面，等待他的下文。
“我态度不好，不该骂你。”
路沛往前挪了挪，毫不客气地用稍长发丝霸占路巡的枕头，“虽然你先有错。”
“嗯，我先有错。”路巡说。
“那你也考虑一下怎么补救。”路沛顺势道，“原确胸口的那个东西，真的取不出来吗？”
“不能。“路巡四两拨千斤，“与其问我，你不如去问你室友，是否愿意取出。”
“他叫原确。”路沛说，顺势再得意洋洋地纠正另一点，“不是室友，是我男朋友。”
路巡动作一顿，立刻不说话了。
默不作声地揭开眼贴，盖住双眼，刻意保持着均匀规律的呼吸。
“哥？”路沛踢踢他的小腿，“小小路巡，你无权保持沉默。”
“……”
“哥？哥？”
“……”
路沛：“哥哥哥哥哥哥——”
路巡淡淡道：“不用叫我哥。”
“那叫你什么。”
“室友。”
第52章
路沛从善如流：“好的, 室友。”
路巡：“……………………”
路巡深呼吸，胸膛起伏了下。在他开口前，路沛说：“室友, 我可以认你当哥哥吗，你看起来好亲切。”