程暄明手里攥着收拾好的塑料袋起身，对上林佳树的眼睛，嘴角是势在必得的笑意，“那我就默认你选择plan a了。”
林佳树后知后觉自己被程暄明挖了个坑，还老老实实地跳了，他的眉头一直没舒展开，直到被程暄明的手指抹了一把，不自觉地舒展了表情。
他抬头，程暄明已经穿好了外套，“照照还在我爸妈家，我也有几天没见她了，今晚买点礼物去看看她，然后明早我去见医生，没什么事的话就接你出院。”
见他已经安排好了一切，林佳树揉着额头被程暄明抹过的地方，没有反驳，乖乖点头，目送他离开了病房。
林佳树刚吃过饭，有点积食，不想躺下也不能随意下床走动，只好调了一下病床的高度，把枕头竖过来垫在后背，打开手机找着拍的片子搜了搜自己的伤情，看到“严重影响肩关节功能、导致慢性疼痛，甚至留下永久性残疾”，他倒吸一口冷气，连点了两下“返回”，又搜了搜那天的事故。
关于事故的报道很少，只有几家媒体简短地提了几句，点击量也少得可怜。
正当林佳树的视线被下面的新闻吸引时，隔壁床坐着的人忽然从隔帘中间的缝隙伸出一只手来，对林佳树挥了挥。
“诶，诶，那边的小哥！”
林佳树把隔帘拉开，看到是老人的大女儿，手里握着几颗李子，问林佳树吃不吃。
在幼儿园，林佳树经常教导小朋友们遇到陌生人给食物一定要拒绝，但成年人的世界里，陌生人给东西吃一般就是要开始聊天套近乎的预告。
林佳树边道谢边接过了李子，那位头发已经染了白霜、看上去五十多岁的女人顺势问起他的伤情。
“算是……工伤，肩胛骨骨折，没什么问题，明天就能出院了。”
“还是年轻好啊，住几天院就能回家，上了年纪，稍微伤筋动骨就动不了喽。”妇人侧身往老父亲吊在半空的腿看了一眼，说一句话叹三口气。
林佳树看着妇人和病床上老人，目光扫过被老人儿女后辈们填得满满当当的另半边病房，又转向自己这边，难免有些恍惚。
如果父母和爷爷都还活着，应该也是和他们一样的年纪。
可是唯独时间不能倒流，命运也从不垂怜任何人，它只会高高在上的旁观每一场悲剧和戏剧，甚至不会拍手叫好，只是漠然地望着。
林佳树咬了口手里的李子，口腔里溢满酸涩的汁水，是他喜欢的味道。
可这酸味一入口腔，顺着喉管也进入了他的肺腑，心脏都被酸得发抖。
他不可避免地抬手揩了一把眼角。
程暄明本想从医院离开直接赶去父母那边，但事务所忽然来了急消息，他不得不赶回去处理工作，从事务所出来时已是凌晨，看时间晚了，他索性回家，把林佳树的东西全部搬到车库，上楼洗漱后倒头就睡。
第二天，程暄明先去医院见了医生，办理完手续，跟护工结清工资，才去病房找林佳树。
林佳树在病房的东西不多，半小时后两人就坐进了车里。
看到前面的司机，林佳树愣了下，他没想到程暄明会这么正式。
程暄明像看出林佳树心里所想，苦笑，“是我爸知道这件事了，偏要把他的司机给我，作为交换条件，让他帮我瞒着我妈，我和他说好了，就一周，下周复查没问题的话换我开，哦对了，他们包了饺子，让我去接照照的时候拿着，今天中午吃饺子怎么样？”
林佳树很少听程暄明提起他的家人，从他的语气推断，他的家人应该很爱他和照照。
林佳树甚至没注意到程暄明昨晚没去接照照，只顾着担心，“我去你家住，会不会不太方便？”
程暄明矢口否认，“当然不会，他们有自己的家，不会经常来我这边。包饺子是因为他们马上要动身去港城度假了，上车饺子下车面，老一辈子很信这个。”
林佳树这才放下心来，说：“我吃什么都可以，不挑食的。”
程暄明扫了眼他的身体，目光在他领口露出的锁骨处停留片刻，揶揄他，“医生说你各项指标都偏低，差一点就营养不良，不挑食还这么瘦。”
数据摆着，林佳树想狡辩都难，他知道自己说不过程暄明，索性把自己包起来，倚着柔软的抱枕小憩。
跟着程暄明上楼，出了电梯，越是走近那扇深黑、看上去有些肃穆的门，林佳树心里越忐忑。
但当那扇门被程暄明用指纹解锁，完全敞开在他的面前，露出被柔光勾勒的玄关和两侧墙壁挂着的、装裱好的儿童画时，林佳树紧张的心情渐渐变得平和。