十四岁，周稚澄第一次自己来寺庙上香，他买了香烛，带了一大袋子的纸钱，在庙里每一尊佛像前都跪了一次，求的全是一件事：拜托，能让我病好吗，我好难过，开心不起来，我好痛苦，我想好起来。
再后来，周稚澄就没去庙里上过香了，姐每回去都不叫他。
周稚澄没想到自己二十一岁再次求助神仙，求的事情比小时候的愿望还肤浅，甚至是害臊，有人来庙里求情情爱爱的事吗，算了，俗就俗吧，他本来就是俗人，佛祖一天要听那么多愿望，说不定跟之前一样，把周稚澄的愿望忽略不计了呢。
但凡事不都讲究心诚则灵，虽然去的不是同一座庙，这路的神仙也不认识他，反正求个心安，有点心理安慰也好。
周稚澄跪在蒲团上，两手合十放在胸口，脑子翻来覆去的，竟许不出愿。
人的空虚怕是天生的，心里头不充盈，即使得到了爱，也是折磨，他双手垂下，眼睛盯着前面的祭拜品和香炉，心说，佛祖啊佛祖，我背上好重，我心里也好重，我很想得到那些爱，但它们让我牵挂好多……
周稚澄骗过了许多人，包括自己，其实他从来没有想要好好生活，他一直想着活够了就随时离开，等到姐有自己的家，等到姐不需要他给她养老那天，只是平时这个想法被他死死压制着，藏在心底里伺机而动。可是现在又不一样了，他真的太自私了，时乾其实没看错人，周稚澄自私透了。
怎么能有一个并不想好好生活的人，逼另一个人说出没了他就活不下去这种话呢。周稚澄又做错了，以后万一下了地狱，不清楚要做多少苦工才够还这笔情债。
他在佛像前跪了很久，怎么忏悔都忏悔不完，这个罪也太重了，怎么能，怎么配，他真是一上头起来，什么承诺都敢说，他配提什么“永远”，这不是糟蹋人吗。
感情是要有个容器放着，才能存活得久，周稚澄的那个容器，有裂缝，再好的东西放进去，都要漏的。
香慢慢地燃着，散出沉沉的檀香气息，好像有一些抚慰心灵的作用，周稚澄居然有些不想离开，动弹不得似的，忘记了自己是为何而来。
心中无所愿的人会来寺庙吗，这世上有没有愿望的人吗。
周稚澄余光看到一个小姑娘的身影，跪在他旁边，最多只有八九岁，散着一头碎发，一看就是被剪坏了。
她愣愣地祈祷了一会儿，开始掷筊杯。
掷筊杯一正一反为圣杯，只要掷出了圣杯，就说明愿望得到佛珠的认同，是可得的愿，用科学角度解释，就是概率问题。
筊杯落地的声音是脆脆的，一下一下地像是心事掉进悬崖里，听了个响。
小姑娘掷了几十次，有两面正的，有两面反的，就是没有圣杯，她的腰一次一次地弯，筊杯有几次弹得比较远，她还得站起来捡，再重新跪下。
周稚澄听得心都揪起来，能让一个八九岁的小孩子跑到庙里来掷筊杯求的事情，那必然是在她心里天大的事了。
他撑了下手，站了起来，小姑娘也是个固执的，也许她的愿望不怎么合规矩，也是为难佛祖的事，掷不出好结果她就一直扔一直扔，肩膀上的碎发一段一段的，搭在单薄的身子上，他注意到这姑娘黑色的衣裳上有半个模糊的脚印。
周稚澄有点看不下去了，他又去看看佛像，心里竟生出些埋怨，就一个圣杯，为什么不同意呢，非要那么心狠吗。
他走上前，在小女孩旁边蹲下来，她正掷下筊杯，其中一个弹到周稚澄脚边，他捡了起来，递给她的时候说：“这个不准的，别扔了，哥哥带你买糖吃好不好？”
小孩儿头低低的，碎发挡住半个脸，周稚澄看不清楚，她轻轻地摇了摇头，身体有点轻微的抖动，迟钝地转了过来。
周稚澄一顿，一瞬间明白了她的头发为什么是碎的，背上为什么有半个脚印，小姑娘长得很好，高鼻梁大眼睛，唯一缺憾的——左眼连着太阳穴附近，有一大片的紫红色胎记，触目惊心。
他眨了两下眼，害怕自己脸上有过多的表情，然后说：“咱别跪了，哥哥请可爱小孩吃糖，我们去买东西好不好？”
小姑娘有些动容，但仍露出防备的神情，她一字一句道：“我外婆讲，给糖吃的陌生人，都是坏的。”
周稚澄笑了一下，莫名放了心，还好她还有亲人，不是无依无靠，他说：“那我带你去洗头扎辫子怎么样，我们搞一个漂亮发型，回去让外婆看。”
这小孩身上太脏了，衣服脏的，头发脏的，脸上全是灰，流下一串眼泪，脸上的灰就变成黑色的一道，周稚澄看着心里簌簌地疼，过得不好的小孩总是比同龄人脏，他以前也脏。
小姑娘压抑着声音告诉周稚澄：“外婆看不到，外婆不在了。”
周稚澄一愣，做不出反应，想说一句对不起，又觉得很单薄，没什么作用。
难不成上学时问他为什么没有爸妈来开家长会的同学说一句对不起，他就会好受吗。