准确来说，是一个拄着拐杖健步如飞的老太太。
不知她在路上走了多久，一头银发虬结成了被猫玩过的毛线球，乱糟糟地生长在头皮上，周围还萦绕着几只苍蝇。面色也灰扑扑的，双颊凹陷，嘴唇因缺水而干裂起皮，就像被焦阳烤过的大地，身材瘦弱干巴，裹在一件像是从地上捡来的、与夏季气候并不契合的棉绒外套里，唯独一双眼睛精神矍铄。
她从街道那头走来，拐棍用力敲击地面，发出哒哒哒的声响。
“陈允熙！陈允熙在吗？！”
“陈允熙——”
“陈允熙还在不在你们村里？”
她快步行至人群间，随意揪住一个人的衣领，把他拉到自己面前，眯起昏花的眼细细端详：“你是陈允熙吗？……不是。”看清以后，失望地将人搡开，转而去揪下一个人，几乎每一个身量比较瘦小的人都被她揪了一遍，无论男男女女。
唐念看了眼盘腿坐在行李箱上、正在手动调整头上帽子的唐夏。
她觉得她最好先把唐夏藏起来，可是还没动作呢，老太太就来到车上了，也不知道哪里来的蛮力，一把推开了在车门位置挡路的唐生民，扔开拐棍，扑到了行李箱旁边，张开双臂将唐夏揉进了自己怀里，大喊：“我的乖乖！我的乖孙呐！姥姥可算找到你了！”
抱了没一会儿，又赶忙将他从自己怀里拉出来，左看右看观察他的身体：“让姥姥看看你，看看是不是好好的！我给你妈打了好几个电话，她都没接，我就想着我得过来瞧瞧你们，是死是活，自己的女儿——亲骨肉啊！我总得亲自知道吧？乖宝，你跟姥姥说句实话，你妈是不是已经没了？你告诉姥姥，姥姥撑得住。”
唐生民被她推得摔了个屁股墩，揉着自己的屁股站起来，没好气地替唐夏回答：“他妈确实死了，这几天是我和我女儿带着他。”
老太太闻言，眼神发直，对着虚空连说了三声“好”，随即自我安慰般强调道：“没事，我能撑住……我能撑住。”
车上的乘客早就对眼前这亲人相认的温馨一幕感到不耐烦了，其中一人主动出声，问老太太和唐夏有没有票，有的话把票趁早拿出来给大伙看看，没的话就麻利滚蛋。
“什么票？”老太太一头雾水。
车门下的村里人便义愤填膺地解释说：“政府骗我们现在还不能离开，结果他们自己倒是通过内部途径搞到了不知道机票、船票还是车票，打算趁今天晚上跑路呢！操他大爷的，这群王八犊子！还有这个贱。人——”
他指着唐生民，“这贱。人是我们村的叛徒，他不知道勾结到了什么关系，瞒着我们村里所有人，拿了票要带着他女儿跑哩！这种自私的人肯定也不可能真心对你孙子好的，老姨，你可别被这种人骗了。”
这回老太太总算听懂了，眯起老花眼仔细一看，看到自己孙子坐在行李箱里，于是问唐生民：“你们打算带我孙子走？”
唐生民摸不准她问话的态度，不清楚她是把他们当人贩子防备了，还是支持他们带着她孙子离开，犹豫良久，才敢轻轻点头。
老太太于是又问：“你们这些票，很难弄到吧？”
“废话。”一位乘客不屑地说。
她于是又连着道了几声“好”，松开环抱唐夏的手，一手支着膝盖，一手摸索着将拐杖重新抓了起来，颤巍巍直起身，退到了车下，额头抵上车身，在其他人诧异的注视下用尽全力撞了几下，仿佛撞出咚咚咚巨响的不是自己的头颅，而是一枚硬邦邦的核桃。
撞完，她对唐生民和唐念说：“我一个老太婆，身无分文，没什么能报答你们的，我给你们磕几个响头，你们不要嫌弃。从今往后，我把我孙子交给你们了，你们有剩饭就分他一口饭吃，没剩饭就让他饿着，有余力就带着他，没余力就让他自己想办法跟上你们，能跟上就跟上，能多活一天算一天，我老太婆下辈子做牛做马报答你们！”
言毕，又是咚咚咚三个响头。
唐生民站在车门的位置，被她的举动震撼得久久说不出话，老太太也不要他说，一扬拐杖，高声道：“发车——！”
长长的拐棍横扫过去，别开了拦在车前的几个没有防备的村民，司机早就已经做好了发车准备，只等这个时机，一见前方路面空阔了，立刻一脚油门窜了出去。
起步阶段的车速不算快，大家见他们要跑，原先发愣的都不愣了，争先恐后追上去。老太太扎好马步，张开双臂，她的臂长与拐棍连成一条线，像小时候玩的老鹰捉小鸡游戏里展翼的母鸡，无论村民们往哪个方向追，她都将
渐行渐远的中巴牢牢护在身后。
夜半的村口回荡着她中气十足的嗓音：
“我从三百公里外的地方步行过来，一天只睡五个小时，一粒米都没有吃，一滴水都没有喝，足足走了三天，我走过来找我女儿……”
“死老太婆！滚！”
为首的牌友没耐心听她说些疯话，见她执意不让开，一伸手将她狠狠推倒在地，几个年轻壮小伙趁机越过她，直直冲向中巴的方向。
老太太倒在地上，手脚并用拽住了离她最近的牌友的脚，用自己全身力量压上去，大喊：“我来找我女儿，可我女儿没了，就剩下她的孩子，你们给他一条活路吧，你们给他一条活路吧——！”
“滚！！”牌友大怒，用另一只没被她抱住的脚踢踹她的头，又抬高膝盖，利用重力势能朝她胸腹的位置狠狠一跺。
脚下的触感让他面色一变。
而另一边，渐行渐远的中巴上，唐念带着唐夏趴在中巴最后排敞开的窗沿。风呼呼吹扬她的长发，她把蒙在脸前的发丝拂开，恰好听到唐夏在她耳畔小声说：“唐念，那个老婆婆已经死了。”
她愣了愣，同样压低声音，用气音问：“……什么意思？她被寄生了？”
唐夏摇了摇头：“不是，她只是死了。”
唐念不理解这个表述的含义，死了却没有被寄生，那老太太是靠什么说话走路的呢？
很快她的疑惑就得到了解答，因为被老太太抱住脚的牌友大叫起来，指着她的腹部，朝周围人嘶声喊：“哇靠！都是蛆！这老太婆身上都是蛆！！”
离得近的那些人听到他的呐喊，甚至忘了追车，惊恐地回头看向老太太的身体。她胸腹的位置深深塌陷下去，就好像刚才牌友踩的那一脚不是踩在人类的骨肉上，而是踩上了一块软塌的泥，泥土崩陷，外套纽扣处有几只肥圆的蛆正挣扎着朝外蠕动。
牌友蹲下去，扯住她外套的一角，飞快一掀。
围观村民们骇然尖叫出声。
隔着百来米的距离，借着月光以及村民手中手电筒的光，唐念清楚地看到老太太整个腹腔都没了，像是被什么东西凭空剜去一大块——想也能猜到这种程度的伤口是什么生物造成的，巨虫没有选择将她啃食殆尽，大约是嫌她提供的能量太低，在当时那种情境下有其他更好的选择。
唐念甚至能透过腐烂的肉瞧见她森白的脊椎骨，无数条鲜活的蛆虫附着其上，蛄蛹扭动，像雨后拔地而起的数截嫩生生的春笋。
新生扎根于腐朽，生命掠夺着生命。
那味道该是刺鼻的，唐念闻不到，但她看到围在周围的好几个村民做出了呕吐的姿势。
车子越开越远，她逐渐看不清了。
看不清老太太脸上的笑意是否含有疼痛的隐忍，看不清她挥舞拐杖的动作是为了驱散围观的人群还是朝唐夏——应该说陈允熙——挥手。
“熙熙啊——”