没有回应。
她往里走了两步，腺体却先一步捕捉到空气里的气味，那是熟悉的气息，只是比平常散得更乱、更浓，腺体是情绪的器官，情绪不稳定时信息素总会失去控制，现在整间屋子都被那种不安浸着。
“川圆？”她又提高声量。
屋里仍旧安静。她这才意识到自己连拖鞋都没换，脚踩在地板上有点凉，走廊很暗，她顺着气味往里走，脚步慢下来，雨声从窗外传进来，雷在远处滚过一阵，房间的轮廓在闪电里短暂显现。
她停在川圆房门前，小心推开。
信息素的味道在这里变得更清楚，长野站在门口，声音压得很轻“川圆，你在这吗？”
这一次房间里终于有了回应，一个很小的声音从角落里传出来——
“姐姐…我在这”
声音带着一点闷，像被什么挡住了。长野顺着声音看过去，衣柜的推拉门没有关严，留着一条细窄的缝，长野慢慢在柜门前蹲下来，手指搭在门上停了一瞬，然后把门推开。
门刚滑开一点，里面的人就扑了出来。
川圆扑出来时几乎整个人挂在她身上，手臂绕过长野的脖子，交迭得很紧，她的脸埋在长野肩窝里，呼吸紧贴着侧颈落下，急促而不稳，指尖抓住长野被雨淋湿的潮湿衬衫，指节都在微微发白。
长野被她带得向后跌坐，背脊重重磕在床角，钝痛在皮肉下慢慢鼓起，大概已经肿起一块，可那点疼痛很快就被挤到很远的地方，因为川圆抱她抱得如此的紧，手臂几乎锁住她的呼吸，胸口相贴毫无缝隙，连空气都变得稀薄，长野一时只能在她怀里缓慢地吸气，却没有推开她的意思，反而抬起手轻轻柔柔覆在她背上。
她知道，只要自己稍微用力，川圆就有可能松开，所以她没有那么做，她宁愿川圆在用力一些抱着她，就算因此而窒息也没关系。
长野低声忏悔着“对不起，我回来晚了”
她的声音很轻，一句一句慢慢落下来。
“别生我的气…好不好”
川圆没有回答，只是依旧抱得很紧，没有一点松手的意向，像是确认她真的回来了，长野就任由她重重的抱着，屋外雷声又一次压下来，震得窗框轻响，房间里短暂亮了一下又暗回去。
衣柜敞着，里面是一小块漆黑的空间
这样的空间让长野想起来很久以前。母亲是读书人，从不打人，她总说体罚是粗暴的、是没有教养的人才会做的事。所以长野犯错的时，母亲就会把她关进储物室，那是一间很小的房间，没有窗，灯一关就什么都看不见，空气里全是旧书、旧箱子和灰尘混在一起的味道。
门关上以后，母亲会坐在外面的木凳上，声音平静却不容置疑的命令里面的长野跪下。
长野就跪在那里，按照母亲的要求扇自己耳光，每打一次都要大声数出来，声音在狭小的房间里回荡，很清楚，以至于压盖住泪水砸向地面的声音。
那样的日子持续了很久，直到长野再不愿意那样做。
长野低下头，川圆整个人缩在自己怀里，肩膀还在发抖，手臂紧紧搂着她的脖子，像抓住一块唯一可以依靠的地方。
那样的重量很轻，却又很真实。
长野又想起不久之前送她回家的那个夜晚，川圆站在楼上低头看她，认真地说，这次有你在，就不怕了。
长野的心里轻轻落了下来。
她微微转头看向窗外，雨雷声没有要停的趋势。然后轻轻拍了拍川圆的背，声音低得如落在黑暗里的水。
“要不要…一起躲进去？”
她看了一眼衣柜。
“等雨小一点。”