“下午没课有些无聊，我室友都有约了，”尤絮看着他，脸不红心不跳地解释，“而且你不是明天生日吗，我明天没空，所以今天就来找你了。”
“你是不是还有工作要忙，我是不是打扰了？”
迟宋微勾唇，“这样啊。我一会儿还有个视频会议，可能要麻烦你等等我了。”
他注意到桌上的黑色礼盒，“这是？”
“送你的。”
“方便看看吗？”
尤絮对上他的眼，“明天再看吧，这样会有仪式感一些。”
她其实并不是一个注重仪式感的人，只是遇见迟宋以后，他会给她带来前所未有的仪式感与惊喜，也叫她知道如何让麻木的日子活出意义。
“好。”迟宋摩挲两分，将盒子放回去。
“你想吃蛋糕吗？”尤絮问。
迟宋看着她，勾唇：“不爱吃。”
少女直勾勾地看着他，眼底漾着期待：“我们订一个吧，你不吃也没关系。”
迟宋看穿了她的想法，低声笑着。
“行啊。”
等迟宋开视频会议时，尤絮坐在品茶区等他，静静地听着。迟宋讲英文时声音很低沉性感，像是醇厚丝滑的红酒，发音是标准流利的伦敦腔。
“有想去的地方吗？”迟宋这边结束了，他从抽屉里拿出一盒巧克力，放在尤絮面前。
“我跟着你走。”
尤絮一向都是听迟宋的，她在玩乐方面没什么主见，也不会做计划，有迟宋在身边，他会包揽一切，而她只管跟着他。
迟宋买了两张话剧观影票，随后订了附近一家私房菜餐厅。尤絮是个点餐纠结患者，推给迟宋点菜后，发现他点的都是她爱吃的。
从第一次见面开始，每一顿饭都像是进度条一般一点点拉近，我记住了你的口味，也常想起你偏头看夜景的侧脸线条。
“想看烟花吗？”迟宋问尤絮。服务生过来为两人满上果汁。
尤絮点点头。
上次看烟花是在半年以前，那时她心陨泥潭，从西高翻墙逃课，只为听见他的声音。
他说，我们柳絮小姐战无不胜。
想到这，尤絮突然一怔。
那次的烟花，是在她家附近放的。
迟宋怎么会知道她家地址在哪里？
尤絮没敢多想，只当是迟宋记住了她住哪个方位，随后请人去放了烟花。她不认为迟宋会私底下调查她的背景，他一向都很尊重她。
黑色宾利在夜晚的流光里驶过，从车水马龙的市中心穿梭至宁静的郊外，停在别墅区的地下车库。
“这是我郊外的住所，有时候会过来住两天。”迟宋为尤絮拉开车门，用手挡住她的头顶。
“你在北迎到底有几个落脚的地方？”尤絮问。
迟宋漫不经心地回答：“四个。”
“你需要的话，我可以将公寓过户在你名下。”
尤絮“啧”一声，“你别这样逗我了。”
迟宋只是轻笑，掌心依旧玩弄着那个黑色金属打火机。
“想看什么样的烟花？”
“紫色的。”
这片有间仓库，迟宋从里面搬了一箱烟花出来，放入车子后备箱。
“还是那么喜欢紫色啊。”迟宋笑。
他们在后山处下车，这里能揽尽山脚的灯火人间，抬头便是万里黑夜，明明是秋夜，却也能看清繁星点点。
迟宋拆开外包装，打火机拿在手上，“准备好了吗？”
尤絮捂住耳朵往后退：“准备好啦。”
烟花筒被点燃，火星燃烧，迟宋小跑几步朝她这边过来，嘴角漾着温柔的笑。
朵朵火花在天上炸开绽放，淡紫色染着粉的焰火直窜天穹，爆裂的响声在耳畔回荡，耀眼的流彩荡漾在尤絮的眼底。
迟宋微微偏头，垂眸看着她，她的眼睛亮晶晶的，比星空更耀眼。
他微笑，不经意地向她靠近一步，在她耳畔留下酥麻气息：“好看吗？”
尤絮弯着眸朝他点头。
“这次和上次的烟花是同一个厂家生产的吧，风格很像。”
“我朋友经营烟花生意的，上次的烟花，也是他的货。”