“那……独白墙可以取消。”沈雪把稿纸放回地上，声音软了下来，“互动区也可以不要，展区就按照你喜欢的样子，安安静静的，只有你的画，和我的摄影。”
林砚看着她，眼里闪过一丝讶异，随即又被一层薄雾遮住。“不必。”她重新拿起漆刷，继续给锦盒上漆，“你的摄影，本就该有自己的位置。不必为了我，委屈了你的作品。”
“我不是委屈。”沈雪的声音，带着一丝哽咽，“我只是想，我们能好好的。画展办不办，其实不重要，重要的是……”
重要的是我们。
这句话，沈雪终究没有说出口。她怕自己的心意，会变成压垮林砚的最后一根稻草。
林砚的漆刷，在锦盒的边角，划出一道歪歪扭扭的痕。她看着那道痕，忽然觉得，自己和沈雪之间，就像这锦盒上的纹路，明明是想朝着同一个方向走，却偏偏，划出了两道截然不同的轨迹。
“画展还是要办的。”林砚的声音，轻得像一阵风，“答应了你的事，我不会反悔。只是……理念不同，我们就分工吧。你负责你的摄影展区，我负责我的画作展区，中间用纱帘隔开，互不相干。”
“互不相干”四个字，像四枚钉子，狠狠钉在沈雪的心上。她看着林砚冷漠的侧脸，忽然想起两人在城里的街头相拥的那个夜晚。那晚的月光很暖，林砚的怀抱很软，她在她耳边说“想和你一起”，可现在，她却说“互不相干”。
沈雪站起身，没有再说话，只是拿起桌上的胶卷，转身朝着门口走去。她的脚步很轻，像怕惊扰了画室里的安静，可落在青石板上的声音，却像敲在林砚的心上，一声，一声，都带着疼。
门被轻轻带上的那一刻，林砚手里的漆刷，终于掉落在地。松烟漆溅在她的袖口上，晕开一片深褐色的痕，像一道洗不掉的疤。
陈姐寻着声音走进来，看着满地的画稿，和蹲在地上，肩膀微微耸动的林砚，心里叹了口气。她弯腰，捡起地上的漆刷，放在桌上，又给炉子里添了几块炭。
“丫头，何苦呢？”陈姐的声音，带着岁月沉淀的温柔，“雪丫头是真心为你好，你别把人推得太远。”
林砚没有抬头，只是把脸埋在膝盖里，声音闷闷的：“我怕。陈姐，我真的怕。我怕这场画展办下来，我们之间，就真的回不去了。”
她怕沈雪的摄影太耀眼，会盖住她的画；怕观众的评价太刺耳，会戳破她好不容易攒起来的勇气；更怕，这场画展，会变成两人决裂的导火索。
童年的阴影，像一张无形的网，把她困在里面。父亲的骂声，画具破碎的声响，还有那些被撕碎的画稿，一幕幕，都在她的脑海里盘旋，挥之不去。
陈姐蹲下来，轻轻拍着她的背，像哄一个受了委屈的孩子：“傻丫头，哪有那么多怕的。雪丫头不是你父亲，她不会丢下你。你们俩，就像这雾湖的雪和桂，看着不一样，其实根，都扎在同一片土里。”
林砚的肩膀，抖得更厉害了。她知道陈姐说得对，可她就是控制不住自己的恐惧。那些刻在骨血里的不安，像潮水一样，一次次将她淹没。
窗外的雪，越下越大。展厅里的素白纱帘，在风雪中猎猎作响。沈雪把胶卷锁进抽屉里，然后抱着相机，走到院子里。雪地里，那个去年堆的雪人，还立在老槐树下，只是鼻子已经掉了，露出一个黑洞洞的缺口，像在无声地嘲笑着什么。
沈雪蹲在雪人旁边，伸出手，轻轻抚摸着它身上的雪。雪很凉，凉得她指尖发麻。她想起去年冬天，林砚蹲在雪地里，给雪人捏鼻子的模样。那时的阳光很暖，两人的笑声，像银铃一样，在院子里回荡。
可现在，院子里只剩下一片寂静，只有风吹过树梢的声响，呜呜咽咽的，像在哭。
沈雪抱着相机，对着雪人，按下了快门。镜头里的雪人，孤零零地站在雪地里，身后是光秃秃的老槐树，像一幅被人遗忘的画。
她看着相机里的照片，眼泪，终于忍不住落了下来。
第二天一早，沈雪顶着黑眼圈，去了镇上的冲印店。她把胶卷里的照片，一张张冲印出来，大多是雾湖的雪，雾湖的桂，还有林砚站在雪地里画画的背影。
她把那些拍着林砚的照片，单独放在一个相册里，然后拿着剩下的摄影作品，去了展厅。
林砚已经在了。她的画作展区，已经初见雏形。素白的纱帘，从天花板垂到地面，把展区隔成了一个个独立的小空间。每一幅画，都挂在最柔和的光线下，像藏在雾里的梦。
沈雪没有走过去，只是站在自己的展区里，开始布置。她用竹制的相框，把照片一张张装裱起来，然后按照时间顺序，挂在墙上。从雾湖的第一场雪，到最后一朵桂，每一张照片，都藏着她的心意。