长达两个小时，一般他会在这段时间看书，做题, 分析实验数据，为即将开始的实验做准备。和实验室的其他人相比，他的基础太差, 了解得领域太少, 所以他必须用更多的时间，如海绵般吸收以前没有接触过的那些知识，而当他了解越多，他的大脑也愈发活泛, 仿佛吸饱了水分的树，各种想法和灵感如舒展的枝叶般蓬勃生长。
但此刻，他只这样呆呆地看着窗外，任由自己的思绪陷入一片冰冷的泥沼。
信息素衰竭症的研究正进入关键阶段，他请假回学院的时候，观教授再三强调务必尽早返回。然而情热期打乱了一切计划，他在学院滞留了四天，实验室催促的消息一天比一天急。情热期结束后，他与林翎简单道别，便不得不匆匆离开。
情热期……
滚烫的体温、压抑的颤抖、混杂着眼泪和汗水的气息，仿佛还残留在他的怀抱和感官里。仅仅是回忆，就让他心脏一阵阵抽紧，那种混合着心疼，无力和深深刻入骨髓的焦灼，至今无法平息。
林翎事后看起来轻松了许多，像是终于卸下了重担，轻盈又自由。但宋知寒想到的，却是下一次，下下次，以及未来无数个需要独自熬过的情热期。
他查阅了大量资料，omega度过情热期，记录在案的方式只有两种：alpha的标记和使用抑制剂。标记意味着生理性的臣服，这不是意志力所能抗衡的，就像人可以忍受疼痛，却无法命令伤口不流血。
林翎不会选alpha，这其中多少和张麒有些关系，然而这这似乎是最好的方法，就像人饿了要吃饭，困了要睡觉，情热期到来了，找一个alpha才是符合生理本能的选择。
而市面上的抑制剂只是粗暴地干扰内分泌，大多有严重的副作用，除此之外，林翎要隐藏自己的身份，也需要长期服用各种其他阻隔剂，都会对身体造成不可修复的损伤。
他要研制出更好的抑制剂……这是宋知寒的想法。
“欢迎您，宋先生。”过了安检，门口的机器人露出程式化的笑脸。
刚走进大厅，一位同实验室的师姐就看见了他，几乎是扑了过来：“小宋！你总算回来了！”
宋知寒刚来实验室那会儿，确实引起过一阵微妙的骚动。
他太年轻了，顶着那张尚未褪去青涩的脸，混在一群硕士博士甚至博士后中间格外惹眼。不少人觉得观教授是不是太过儿戏，就算是什么天才少年，塞进这么顶级的实验室也未免太早。
但这点疑虑很快就被消散了。
有些人为了一个灵感，绞尽脑汁，皓首穷经。但对宋知寒而言，想法和灵感仿佛无穷无尽，如同呼吸般自然。
时间久了，大家还发现，和宋知寒相处，意外的轻松。
实验室对他来说，就是解决问题，验证猜想的地方。他不参与任何八卦闲聊，不搞人际关系拉扯。如果有谁遇到难题去请教他，只要他知道，就会回答，也没什么情绪和要求。所以很容易就能摸清与他的相处法则：保持专业，讨论问题就行，不要多想。
就像现在，师姐心急如焚，却没有伸手去拉他，因为宋知寒很明显是那种不喜欢别人靠太近的人。
实验室里，尊重实力是最高准则。至于个人习惯？科学院里的怪人还少吗。相比起来，宋知寒这种只是喜欢保持距离的，简直正常得不能再正常。
在这里，脾气古怪是常态，但实力不济才是原罪。
师姐压低声音：“教授在核心实验室发火了，你快去看看吧！拜托了！”
“怎么回事？”宋知寒脚步未停，语气平静。
师姐语速飞快：“李师兄图省事，把含有活性酶标记的信息素样品，直接加进了组织培养液里，现在那组衰竭腺体样本可能全毁了！”
宋知寒微微颔首，又问：“异体腺体活性维持的最新数据出来了吗？”
师姐摇头，脸色更苦：“不乐观，离体超过七十二小时后，信息素合成能力衰减了百分之八十，几乎等同于死亡。”