周六傍晚，天边残留着几抹暗紫色的流云。
陆时礼刚从健身房回来，身上还带着未散的薄汗。他随手将毛巾挂在颈肩，赤着上身走进厨房给自己倒了一杯冰水。
这套公寓是他在回国前就订下的。装潢极简、冷淡，像极了他这个人的性格。
他仰头喝了一口水，凸出的喉结剧烈滑动。
他的视线不经意地扫过中岛台——那里干干净净，唯独放着一个白色的保温杯。
是那天苏若晚留给他的。
陆时礼放下水杯，长指摩挲着冰凉的杯身。
叁十一年来，他第一次发现，原来「放假」是这么难熬的一件事。他的工作安排在年后开始，前几天陆续完成了医院和学校的报到，又跟沉清舟他们见了几面，剩下的时间，安静得让他有些心浮气躁。
脑海里挥之不去的是那天在车内，女孩用宽大的袖口替他擦拭肩头雨水的模样。她那时候脸色还很苍白，整个人乖得不行。
结果这只小兔子，周四喝完甜汤后，就再也没传过半条讯息过来。
是不痛了，所以不需要他了？
陆时礼眼神渐渐转冷，他捞过一旁的手机。「鱼禾草」的对话框安安静静地挂在置顶。他点开输入框，删删改改了好几回。
直接问「在干嘛」太显得刻意。
问「身体好点没」似乎又过于关切。
最终，逻辑占了上风。他敲下一行充满「正当性」的讯息后，点击发送。
他将手机反扣在台面上，虽然面上依旧冷若冰霜，但紧绷的下颚线却泄漏了他此时并不平静的心绪。
＊
与此同时，几百公里外的海岸线饭店。
饭店的行政管家送来了几套尺码刚好的当季男女装。
苏若晚换上了一袭黑色长洋装，乖巧地坐在沙发上，等着还在更衣室里换衣服的苏景曜。
包里的手机突兀地「嗡」了一声。
她拿出手机，萤幕上跳出一条新讯息。
陆时礼：『那天借我的保温杯还在我这。下周有空吗？我拿给你。』
苏若晚看着那行字，嘴角微微扬起，那天男人在雨中撑伞的画面瞬间涌入脑海。
她的指尖在键盘上快速输入。
鱼禾草：『好的小叔，你星期几会来学校？』