那晚安瑶接到电话，得知男友薄星川被彗星砸伤，目前在医院紧急抢救。
简直晴天霹雳！
她半夜赶往医院，闻着消毒水刺鼻气味，在抢救室外的走廊苦苦守候。
薄星川热爱天文学，喜欢研究星体，偏偏像上辈子毁灭了星河系。
出事当晚，他独自去野外观测流星雨，被其中一颗彗星砸中身体，致使皮肤大面积烧伤，现在生命垂危。
他是孤儿无父无母，抢救室外，只有她一个人蹲守。
深夜医院静得可怕，她坐在冰凉的长椅上抹眼泪。路过的护士冷眼旁观，对这种场景屡见不鲜。
她跟薄星川谈了两年恋爱。
谁能料到，他会突然发生意外，脚踏在死亡的悬崖边。
抢救室的红灯一闪一闪，像薄星川的生命力燃燃灭灭。
她恍惚沉睡过去，梦到一段回忆。
梦里的自己，拾级而上，轻轻推开天台的门。
无垠浩瀚星海，像笼罩世界的漆黑帷幕，洒满细碎的钻石，小小的一颗，凝着来自远方的银亮星光。
夜幕下，高瘦的男人笔挺在眼前，白衬衫朴素而干净，伫立栏杆旁眺望星空。
她轻手轻脚地靠近，正要给他来个突袭，遽然听到他清朗的低语。
“他们在哪儿呢？”
那声音饱含求知欲，令她产生浓浓好奇。
“他们是谁？”她歪歪脑袋，脸蛋贴着他的背。
薄星川转过身，弯起嘴角看向她：“这话不是我讲的。是物理学家费米几十年前提出的悖论，如果外星人比人类早进化100万年，应该已经来过地球了。”
他每次讲到外星方面的研究，柔和的嗓音都会激动上扬。
安瑶兴致缺缺：“哦，我不相信有外星人。”
“我信。”他扶了扶眼镜，镜片后的眸子亮如星辰，“他们迟早会来地球的。”
安瑶脑袋里幻想出一副场景，笑出声：“岂不是所有国家的领导人要去迎接外星人？”
他沉着嗓音：“他们会带来毁灭。”
安瑶背脊一寒，愣然看向他。
薄星川望向远方的一颗星，徐徐跟她解释：“哥伦布发现美洲大陆，接受印第安人的热情欢迎后，第二件事是屠杀他们种族，人类的历史一直是在抢占资源的动力下推进的。”
安瑶撅嘴：“外星人跟人类不一样啊。”
他平静的说：“人为财死鸟为食亡，生命的本质完全相通。地球上还有大量未开采的能源，如果外星人能来到地球，说明已经发展到远超我们的高科技时代，他们星球能源应该早就耗竭了，极可能会屠杀我们强占资源。”
安瑶缩起脖子：“听你一说，我有点怕。”
薄星川莞尔一笑，温柔拥她入怀：“真有那么一天，我会拼死保护你。”
安瑶埋进他的胸，笑道：“好啊，就要他们把你抓去好了，反正你最喜欢外星人。”
“不，我只喜欢你。”
笑出眼泪，她恍然察觉这是梦。
梦里的薄星川毫发无损，一身好闻干净的气息，轻轻将她的脸熨帖胸膛。
湿热的触感划过面颊，是泪的温度。
原来是梦有感觉的。
神啊，求求你，不要带走他！
我只想求他活下去，哪怕一天，一天就好。
……
“小姑娘，醒醒。”
肩头被轻轻拍了下，她睡得全身酸痛的醒来，模糊地看清跟前一件白大褂。
抢救室的红灯灭了，她抖着肩膀，整个人抽空了似的，好一会才凝聚精神，喉头哽咽地拽住医生的下摆：“医生，他怎么样？”
医生看了眼手术记录：“患者已经脱离危险，只是全身烧伤很严重，这辈子可能……”
他看了眼安瑶，没再说下去。
安瑶起身，抹了把眼泪：“太好了，谢谢医生，真的谢谢你！我可以看看他吗？”
医生说：“不行啊，重症监护室不准许进家属，怕带来外面病菌，患者现在烧伤严重，可不能被自家人感染。”
安瑶理解的点头：“好，我就在外面等。”
没过多久，安瑶被护士央着去办住院，协议书要家属才能签。
薄星川没有亲属，她只能谎称是他的表妹，可面对高昂的出院费犯了难。
幸好医院比较人道，愿意延缓付费时间。
安瑶家境还不错，但父母极力反对她跟薄星川在一起，说他无父无母没有依靠，日后嫁给他会委屈了女儿。